Артисты труппы

Артисты, занятые в спектаклях МХТ

Закончится вешалкой

Глеб Ситковский, Газета, 29.11.2005
О том, что, поставив рассказ Леонида Андреева, режиссер Миндаугас Карбаускис встроил в череду своих спектаклей очередную работу на тему человеческой смерти, скажут все без исключения рецензенты — и будут правы. Прав и сам Карбаускис, сказавший несколько дней назад в интервью «Газете», что все его постановки не про смерть, а про жизнь. Став одним из самых бытийственных его спектаклей, «Рассказ о семи повешенных» говорит и о жизни, и смерти, а еще о той тонкой красной линии, что пролегла границей между ними.

Написанный в 1908 году рассказ Леонида Андреева был невероятно актуален в ту пору — немудрено догадаться, что легли в его основу газетные вырезки о прокатившихся по стране казнях революционеров. Достаточно сказать, что посвященная тем же вопросам статья Льва Толстого «Не могу молчать» писалась почти одновременно с андреевской новеллой. За столетие запах газетной краски выветрился из рассказа почти совершенно, хотя и не совсем: когда на сцене произносят слово «террорист» или рассказывают про пояса с взрывчаткой, нам есть о чем подумать. Но все это так, между прочим, не мешая главному. А главное здесь — ясно что: человек в ожидании смерти.

Именно человек — один, а не семеро. У Мартина Хайдеггера есть мысль о том, что чужой смерти нет ни для кого из живущих. Смерть — это всегда «моя смерть». Поэтому, когда пятерых революционеров и двух уголовников ведут всех вместе на казнь, — это не страшно. Посочувствовать висельникам, конечно, по-человечески можно, но не более того. Страшно — это когда каждый из нас, приговоренных к смерти, остается наедине с собой, готовясь к той самой минуте, ради которой появился на свет. «Смысл жизни, — рассуждала героиня прежнего спектакля Карбаускиса по роману Фолкнера „Когда я умирала“, — приготовиться к тому, чтобы долго быть мертвым». В «Рассказе о семи повешенных» Карбаускиса эти приготовления продолжены: жестко отсекая все наносное и фальшивое, что есть в рассказе Леонида Андреева, режиссер свел свой спектакль только к этим, самым важным минутам.

Примерно по тем же тропам, что Карбаускис, ходит в нашем театре из спектакля в спектакль Кама Гинкас. «Рассказ о семи повешенных» дал немало поводов вспомнить о прежних работах Гинкаса — в первую очередь о «Казни декабристов», конечно, но не только. Подобно Гинкасу, Карбаускис не позволяет своим актерам (Александр Воробьев, Дмитрий Куличков, Александр Скотников, Яна Сексте — хоть всю программку переписывай: до того все они хороши, все точны) полностью слиться с персонажами рассказа, побуждая говорить о «смертниках» в третьем лице. Ведь они, молодые и красивые, не террористов играют — они старые страницы перелистывают, используя их как повод, чтоб пофантазировать о своей собственной смерти. Здесь все слилось: и детское «вот я умру, и вы все тогда увидите», и бездонная, подкатывающая к горлу жалость к себе, к своему молодому (или обрюзглому, не важно) телу, и еще что-то другое — непознаваемое, трансцендентное. Все время делается попытка выйти за пределы собственного тела и с любопытством оглядеться: а где же буду я, когда мое тело с опухшим синим языком обрушится с перекладины? Так же, как и персонажи спектаклей Гинкаса ("К. И. из «Преступления», «Записки из подполья»), актеры Карбаускиса стараются достучаться до кого-то, колошматя ладошками в стену. По сюжету это вроде как тюремное перестукивание узников, помещенных в одиночные камеры, но куда больше оно смахивает на безнадежное усилие вырваться из одиночной камеры собственной плоти.

В финале спектакля, уже после того, как висельники — все семеро — получат по заслугам, актеры Миндаугаса Карбаускиса уйдут, чтобы вернуться. Придут с мороза, раскрасневшиеся, продрогшие и, скинув пальтишки, повесят их на вешалку. Пересчитают — пальтишек ровно семь. Вот о них-то, повешенных на вешалку, и рассказ. Скинуть свои тела как ненужную оболочку, защищавшую до поры до времени от зимней стужи, и пойти себе греться, — как хотите, а это здорово придумано. Видно, Карбаускис действительно ставит свои спектакли не о смерти.
Пресса
Три плюс три сестры, Ольга Фукс, Международный институт театра, 19.07.2018
Шестью сестрами больше, Марина Шимадина, Театр, 17.06.2018
Легкое сдыхание, Алла Шендерова, Коммерсантъ, 14.06.2018
Хорошо посидели, Елена Покорская, Российская газета, 5.06.2018
Научились не орать. А счастья нет, Елена Дьякова, Новая газета, 3.06.2018
Рассказ о счастливой Москве, Жанна Филатова, Театральная афиша, 11.2007
Небо в алмазах, Катерина Антонова, Театральные Новые Известия, 8.06.2007
Рассказ о счастливой Москве, Евгения Александрова, Weekend.ru, 3.06.2007
«Красная Москва» — город-герой. Посмертно, Елена Дьякова, Новая газета, 28.05.2007
Счастье помогло, Марина Давыдова, Известия, 18.05.2007
Платоновская проза, Елена Ковальская, АФИША, 15.05.2007
Я люблю Москву, Олег Зинцов, Ведомости, 11.05.2007
Вспоминайте нас, Итоги, 7.05.2007
Рассказ о счастливой Москве, Лилия Валеева, «Новости культуры» (ТК «Культура»), 3.05.2007
Девушка-электричество, Дина Годер, Газета.ru, 2.05.2007
Попытка счастья, Александра Машукова, Ведомости. Пятница, 27.04.2007
Попытка счастья, Александра Машукова, Ведомости, 27.04.2007
Наш ответ оптимистам, Александр Соколянский, Время новостей, 30.03.2007
ДМИТРИЙ КУЛИЧКОВ. Необычайные репетиции артистов в Японии, Марина Квасницкая, Театральная афиша, 12.2006
Душа просит сказки, Марина Квасницкая, Россiя, 30.11.2006
Масляков был зрителем, а Табаков — покровителем, Наталия Каминская, Культура, 30.03.2006
Русь уходящая, Григорий Заславский, Независимая газета, 24.01.2006
Место смерти изменить нельзя, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 24.01.2006
Ледяной дом, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 21.01.2006
Рисковал, но выиграл, Алексей Филиппов, Московские новости, 20.01.2006
Любовь в кубе, Глеб Ситковский, Газета, 19.01.2006
Жена дезертира, Ольга Егошина, Новые Известия, 19.01.2006
Вешал бы кто?!, Алиса Никольская, Театральная касса, 1.01.2006
Плюшкин с харизмой, Елена Губайдуллина, Планета Красота, 6.2006
Жажда жизни, Светлана Тарасова, Досуг & развлечения, 22.12.2005
Закончится вешалкой, Глеб Ситковский, Газета, 29.11.2005
Смерть как весело, Роман Должанский, Коммерсант, 29.11.2005
Минуты настоящего, Ольга Егошина, Новые Известия, 28.11.2005
Уйти и не вернуться, Артем Солнышкин, Досуг & развлечения, 17.11.2005
На пределе и за ним, Григорий Заславский, Независимая газета, 16.09.2004
Оптимистическая трагедия, Полина Богданова, Новые известия, 29.10.2003