ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — ОЛЕГ ТАБАКОВ
Чайка
МХТ

Режиссеры

Помощники режиссера

Как я съел медсестру

Роман Должанский, Коммерсант, 27.11.2006
Московский театр «Практика» показал давно ожидавшуюся премьеру спектакля «Июль» — работу драматурга Ивана Вырыпаева, режиссера Виктора Рыжакова и актрисы Полины Агуреевой. РОМАНА Ъ-ДОЛЖАНСКОГО она заставила задуматься не только о современной драматургии, но и о некоторых привычных театральных терминах.
Спектакль «Июль» — произведение аскетичное, хрупкое и необычайно отважное. Можно сказать, вызывающее. И это при том, что зрелищности никакой, а выглядит «Июль» скромнее некуда. На крохотной сцене всего по одному: микрофон, ковер, табурет, журнальный стол, чашка с водой, актриса и актер. Последний, впрочем, и не актер вовсе, а драматург Иван Вырыпаев, который появляется не персонажем и не автором, а полутемной тенью — то вроде бы рабочим сцены, то просто другим голосом, возникающим для того, чтобы подхватить интонацию актрисы, подмешать иную мелодическую и голосовую краску.
Но у господина Вырыпаева на сцене всего несколько минут, а остальное время целиком принадлежит актрисе Полине Агуреевой. Как объявляется по громкой связи перед спектаклем, «лауреату Государственной премии и актрисе Театра Петра Фоменко». Добавлять в сообщение «жене Ивана Вырыпаева» было бы неприлично, как неприлично упоминать это и в рецензии. Но в данном случае частная информация кажется оправданной: для того чтобы согласиться произносить такой текст, молодой женщине, тем более прошедшей классическую профессиональную выучку, требуется особая степень доверия автору.
Когда пересказываешь текст «Июля», даже самые закаленные поклонники современной литературы выглядят озадаченными, а остальные просто морщатся. Иван Вырыпаев написал монолог от лица немолодого мужчины, не стесненного цензурной лексикой садиста-убийцы, который заколол соседа, открутил голову бомжу под мостом, разрезал на мелкие кусочки давшего ему приют священника, а потом стал и вовсе каннибалом: съел медсестру в больнице, причем съел от любви. В «Июль» вплетены монологи самой медсестры и реплики не то мифических, не то реальных сыновей героя, работающих в Архангельске какими-то дежурными, и слова героя, адресованные старичку под потолком комнаты — не то самому Богу, не то кошмарному предсмертному видению. 
Дело не в том, что читать налитой, лопающийся, как набухший плод, текст Ивана Вырыпаева одновременно страшно и соблазнительно. А в том, что волей-неволей лепишь в сознании характер, воображаешь описанную жизнь, пусть и такую, увиденную в кривых зеркалах маниакального сознания. Впрочем, указание на то, что воплотить текст должна женщина, дает ясный намек на то, что автор требует от театра и актрисы не «проживания» текста, а отстранения от него. Задача в данном случае весьма непростая, и не случайно, что над спектаклем пробовали работать несколько режиссеров, включая самого господина Вырыпаева, прежде чем не пришел Виктор Рыжаков (он же ставил вырыпаевские «Кислород» и «Бытие #2»). Он вместе с госпожой Агуреевой нашел ошеломляюще точную форму спектакля.
Полина Агуреева исполняет текст «Июля». Исполняет не в том смысле, что «разыгрывает», а в том значении этого слова, которое у Даля стоит первым: наполнять. Причем наполняет сначала только ритмом, выходя к зрителю классической чтицей в длинном черном платье и с успокаивающе-любезной полуулыбкой на губах. Первые несколько минут она просто декламирует, будто стоит на воображаемых котурнах в старинном многоярусном театре. «Июль» звучит у нее как музыка, нотам которой не хочется подбирать облеченный в форму высказывания смысл. Когда вязь литературной ткани требует паузы, госпожа Агуреева на несколько секунд отступает назад и делает глоток из чашки. Текст, который по ошибке можно принять за выкрик отчаяния, в театре «Практика» исполнен как современная поэма.
Есть такой расхожее театральное выражение: актриса пропускает текст через себя, мол, играет с душой. Так вот на сей раз Полина Агуреева пропускает себя через текст. Иногда она буквально проскальзывает сквозь игольные ушки между словами, иногда продирается через самую их чащу, иногда наслаждается литературным воздухом, едва не обжигаясь его неожиданно горячим потоком. Это тот редчайший пример воплощения современной прозы (пьесой в строгом смысле «Июль» не назовешь) на сцене, когда театр не отжимает из литературы сюжет и не выставляет речь как оружие. Он проявляет ток текста, а в «Июле» он не поступательный, а циклический. Иван Вырыпаев признается, что писал текст почти как исследователь. Можно сказать, что театр это исследование продолжает.
Во второй половине спектакля режиссер словно слегка отпускает актрису — резче поворот головы, чуть более свободны жесты и более открыто платье, а клубы дыма красивыми клочьями повисают в узких снопах театрального света. Сделано это, впрочем, не для того, чтобы дать Полине Агуреевой покрасоваться или вознаградить зрителя за терпение красивыми картинками. Думаю, это просто способ выжить, ведь из путешествия по кругам текста-ада и текста-лабиринта должно в конце концов вывести на волю. К ней и выводит этот «Июль» — незаурядный спектакль, показанный одной актрисой практически без декораций за час десять минут в тесном подвале на несколько десятков мест.
Пресса
Цветы-цветы, Татьяна Купченко, Современная драматургия, № 4, 2016, 30.01.2017
Киноплёнка в голове, Наталья Соколова, Прочтение, 19.01.2017
«Dreamworks. Мечта сбывается» в МХТ имени Чехова, Эвелина Гурецкая, The Hollywood Reporter Russia, 18.10.2016
Театр, который исполняет желания, Дарья Лабутина, Татьянин день, 9.09.2016
В Школе-студии МХАТ выпускникам вручили дипломы, видеосюжет телеканала «Культура», 24.06.2016
Человек чувствующий, Мария Хализева, Экран и сцена, 28.05.2016
Виктор Рыжаков в программе «Главная роль», телеканал «Культура», 23.05.2016
“Dreamworks”, Наталья Витвицкая, Ваш досуг, 19.05.2016
«Призрачно всё в этом мире бушующем…», Юлия Бурулёва, World Podium, 15.05.2016
“Dreamworks”: мечтайте, пока мечтается, видеосюжет телеканала «Мир 24», 14.05.2016
Интервью с режиссером Виктором Рыжаковым, Владислав Флярковский, видеосюжет телеканала «Культура», 14.05.2016
Dream иногда works, Нина Агишева, Сноб, 14.05.2016
«Афиша»: «Angry Birds в кино» и “Dreamworks” в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Москва 24», 13.05.2016
На потребу реплики, Роман Должанский, Коммерсантъ, 13.05.2016
То ли девушка, а то ли виденье, Ирина Корнеева, Российская газета, 12.05.2016
Мечтоносец, Елена Жихарева, Русский пионер, 12.05.2016
Мечта сбывается и не сбывается, любовь приходит к нам порой не та…, Евгений Чесноков, Столичный информационный портал, 11.05.2016
Так захотелось выпить…, Лариса Каневская, Театральный мир, № 1, 28.01.2016
Фокус удался, Лариса Каневская, Театральный мир, № 1, 28.01.2016
Виктор Рыжаков в программе «Главная роль», Юлиан Макаров, телеканал «Культура», 18.01.2016
Пирог с любовью, Ольга Фукс, Театральная афиша, 22.10.2015
Горькая и сладкая жизнь, Мария Юрченко, Музыкальный центр, 7.10.2015
Такая иллюзия, Анастасия Павлова, Театрон, 5.10.2015
«Иллюзии». Интервью на фоне спектакля, телеканал «Театр», 15.09.2015
Ювелирные иллюзии, Ирина Корнеева, Российская газета, 2.09.2015
Мхатовский пирог, Алёна Витшас, Русский блоггер, 19.06.2015
На Малой сцене МХТ поставили пьесу Ивана Вырыпаева, видеосюжет телеканала «Культура», 19.06.2015
Пьяный сон поколений, Мария Хализева, Экран и сцена, 29.08.2014
Виктор Рыжаков, oppeople.ru, 20.06.2014
Бес-пробудное, Ксения Ларина, The New Times, 19.05.2014
Без вранья, Ольга Булгакова, Театрал, 19.05.2014
«Пьяные»: правды ради, Наталья Витвицкая, Ваш досуг, 16.05.2014
Клоунада по Вырыпаеву: «Пьяные» в ЦИМе, Дарья Шамина, Бюро 24/7, 15.05.2014
За пьянь без мата, Николай Берман, Газета.ru, 6.05.2014
«Ты право, пьяное чудовище», Евгения Тюлькина, Новые известия, 28.04.2014
Виктор Рыжаков в программе «Главная роль», Юлиан Макаров, телеканал «Культура», 21.04.2014
Мнимые величины, Кристина Матвиенко, Colta.ru, 9.04.2014
Вырыпаевская вакханалия, Александра Солдатова , Новая газета, 9.04.2014
«Пьяные»: взгляд на мир под углом откровенности, Елена Смородинова, Вечерняя Москва, 7.04.2014
«Пьянство» как универсальный рецепт счастья, Дарья Брянцева , Deutsche Welle, 21.02.2014
Секунды тишины, Виталий Ченский, Комп@ньон, 8.11.2013
Бог без машины, Елена Ковальская, Colta.ru, 23.01.2013
Краткий курс счастливой жизни, Кристина Матвиенко, Lenta.ru, 21.01.2013
Как Станиславский сохранил себя в СССР, Владимир Колязин, Независимая газета, 21.01.2013
Мечтайте по Станиславскому, Марина Райкина, Московский комсомолец, 21.01.2013
Юбиляр сказал бы «Верю!», Марина Райкина, Московский комсомолец, 19.01.2013
150 лет назад родился Константин Станиславский, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 17.01.2013
К 150-летию со дня рождения Станиславского, видеосюжет телеканала «Культура», 11.10.2012
Виктор Рыжаков. Что такое режиссура сегодня?, Петербургский театральный журнал, № 1 (63), 02.2011
Война и люди, Виктор Борзенко, Новые известия, 23.09.2010
Здравствуйте, мальчики, Анна Гордеева, Время новостей, 22.09.2010
Не как на войне, Марина Райкина, Московский комсомолец, 22.09.2010
Хореография войны, Елена Ямпольская, Известия, 20.09.2010
Дебютанты играют в кровь, Олеся Шмагун, Взгляд, 20.09.2010
Порох — пепел — кислород, Елена Дьякова, Новая газета, 8.09.2010
Премьера в МХТ имени Чехова: сценическая версия романа Астафьева, видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия», 6.09.2010
МХТ представил первую премьеру сезона — «Прокляты и убиты», видеосюжет телеканала «Культура», 6.09.2010
«Прокляты и убиты»: бесстрашный суд, Марина Шимадина, Ваш досуг, 1.09.2010
Бытие № 2, Павел Руднев, Взгляд, 12.03.2008
Классовая любовь, Елена Дьякова, Известия, 11.03.2008
Еще раз про любовь. Иронично, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 11.03.2008
Мужчина и женщина. Opus posth, Наталия Каминская, Культура, 6.03.2008
Кожаное время, Алла Шендерова, Коммерсант, 6.03.2008
Контрольный выстрел, Мария Седых, Итоги, 3.03.2008
Возвращение легенды, Радио Культура, 28.02.2008
«Сорок первый», Известия, 22.02.2008
«Сорок первый»: Opus Posth, Алла Шендерова, Ваш досуг, 21.02.2008
Театр без выхода, Екатерина Васенина, Новая газета, 15.01.2007
Возможность трагедии в «Июле», Марина Токарева, Московские новости, 8.12.2006
Рождение трагедии из духа, Марина Давыдова, Известия, 30.11.2006
Мой ласковый и нежный маньяк, Влада Гончарова, Независимая газета, 29.11.2006
Барышня с большой дороги, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 28.11.2006
Марина Тимашева: «Новая театральная кулинария», Марина Тимашева, Радио «Свобода», 28.11.2006
Погода была ужасная, принцесса была прекрасная, Глеб Ситковский, Газета.ру (Gzt.Ru), 28.11.2006
Год начинается с «Июля», Алена Солнцева, Время новостей, 28.11.2006
Барышня и маньяк, Итоги, 27.11.2006
Как я съел медсестру, Роман Должанский, Коммерсант, 27.11.2006
Санитарка как еда, Дина Годер, Газета.ру (Gzt.Ru), 24.11.2006
На последнем издыхании, Марина Давыдова, Консерватор, 24.10.2002