Шлягер для интеллектуалов

Григорий Заславский, Независимая газета, 19.02.2009
Дыхание жизни" Дэвида Хэйра в МХТ им. А. П. Чехова — российская премьера недавнего сочинения знаменитого британского сценариста и драматурга. Это он написал сценарии к фильмам «Чтец», «Множество», «Без бретелек», «Ущерб»… Его пьесы с успехом идут на Бродвее, а «Дыхание жизни» была поставлена в Лондоне с Джуди Денч и Мэгги Смит. Не менее замечательные наши актрисы — Наталья Тенякова и Алла Покровская — сыграли теперь в спектакле, который поставила Елена Невежина.

«Дыхание жизни» — пьеса «на двоих», для двух актрис «за пятьдесят», имея в виду, что молодость, о которой они вспоминают в наши дни, пришлась на конец 60-х. Одна приезжает в гости к другой, которая теперь в уединении живет на острове. Приезжает, чтобы поговорить о мужчине своей жизни. Который был у них один на двоих. То есть это разговор о мужчине их жизни, при том, что одна, если верить ее словам, никогда ему не изменяла, он был для нее — единственным, а молодость другой прошла в радостях молодежного протеста, то есть в вольных американских и английских компаниях, где нравы, известно, не были строгими. Но и для нее этот самый мужчина не был «проходным сюжетом».

Пьеса — английская. Правда, в данном случае можно было бы с подобной же далеко идущей мыслью сказать, что она — французская (хотя она все-таки — английская, в переводе Ольги Буховой), то есть — внимательная к слову, к афористично завершенному высказыванию, вызывающая (поскольку она — именно английская) в памяти диалоги Оскара Уайльда. «Выдуманные истории сегодня никого не интересуют», «Я еще не так стара, чтобы забывать про телефонный звонок». В роли Мадлен, к которой приезжают в гости и которая была любовницей «их мужчины», проживающего теперь где-то в Америке, — народная артистка России Алла Покровская, в роли бывшей жены Фрэнсис — народная артистка России Наталья Тенякова. Пока еще не начался их непростой разговор, на экран, вернее, на заднюю стенку, которая становится в этот момент экраном, проецируется какое-то среднестатистическое любительское видео (работа актуальных художников Ксении Перетрухиной и Якова Каждана). То ли Турция, то ли какая другая страна. Зачем? Непонятно. Потом появляется Мадлен (А. Покровская), открывает дверь, пропуская в дом Фрэнсис (Н. Тенякова), и все постепенно встает на свои места. Фрэнсис — писательница, которая вдруг поняла, чего хочет читатель и решила написать о том, что, в общем, ее всю жизнь волновало, — о своей жизни. А ее жизни нет без жизни Мадлен. Она отправилась в гости, чтобы получить ответы на несколько вопросов. Мадлен, как выясняется, не горит желанием выставлять свою жизнь напоказ. Такой сюжет. И игра, которая… дороже этой, в общем, банальной истории. Игра вносит определенность. Игра подробная, в подробностях игры двух актрис — чрезвычайно захватывающая.

Правда: захватывает не сюжет, захватывает игра (не имея возможности прочесть пьесу, скажу наугад: впечатление складывается, как будто автору перевода так и не удалось преодолеть жесткие законы английской лексики и найти адекватный — русский! — вариант, и актрисам в итоге приходится преодолевать неудобство, неестественность «нерусской» речи). Это какое-то редкое мастерство, ремесло, нынешнему поколению актеров совсем незнакомое, когда нет никаких сомнений в том, что это все — театр и сцена, но в этой театральной правде правда — самая настоящая. Нет ни одного впустую сказанного слова, как будто их вправду волнуют и эти чужие тетки, и их чужая жизнь. И невозможно отвести глаза, как, бывает, невозможно оторваться от гипнотизирующего взгляд теннисного боя: мячик туда — мячик сюда… Казалось бы, ничего особенного, ерунда, но тут — сорок лет жизни. И какой-то (у Мадлен) вызывающей зависть жизни, свободной, рок-н-ролльной. Тут еще и эта тема, не просто американской свободы, по которой вдруг затосковал «внесценический» герой, — тут еще история рок-н-ролла, с Ленноном, Маккартни, чья музыка звучит в спектакле Невежиной. «Мы называли себя врагами буржуазии, хотели сделать мир утонченнее…» — говорит Мадлен. Сюжет, интересный и для нашей жизни, в которой ровесники Мадлен и Фрэнсис тоже чего-то хотели, боролись и остались у разбитого корыта. Нам бы, конечно, их «разбитое корыто»… Ну, да это — уже другая тема.
2000
На душе — праздник, М. Демидова, Красное знамя, 4.11.2000
Интервью с легким человеком, Сергей Вовин, Электронная газета Yтро, 22.08.2000
Душа и сердце Вячеслава Невинного, Юлия Гусейнова, Ежедневные новости (г. Владивосток), 11.07.2000
Новая власть в Камергерском, Наталия Каминская, Культура, 15.06.2000
Лицедей, Анатолий Смелянский, Известия, 9.06.2000
Чудо, Лев Додин, Независимая газета, 1.06.2000
Он пришел, Кама Гинкас, Новая газета, 1.06.2000
Последняя легенда Художественного театра, Марк Розовский, Культура, 25.05.2000
Призрак бродит по МХАТу. Призрак символизма, Елена Ямпольская, Новые известия, 12.01.2000
Один абсолютно театральный вечер, Алексей Чанцев, Театр, 2000
Николай Эрдман. Переписка с Ангелиной Степановой., С комментариями и предисловием Виталия Вульфа, 2000