Секс в уральском городе.

Елена Ямпольская, Русский курьер, 21.11.2003
На спектакли Брусникиной, вернее — на спектакли команды Брусникиной, можно идти с предвкушением гарантированного удовольствия. Вместе с молодыми мхатовскими актерами она делает уже третий репертуарный спектакль: «Легкий привкус?» последовал за «Пролетным гусем» по Виктору Астафьеву и «Сонечкой» Людмилы Улицкой.
Крепкий молодняк выпускает под руководством Брусникиной нечто вроде высокохудожественных литмонтажей. Всякий раз эта серьезная работа, и отчасти смущает то, что ребята как-то комфортно приноровились к жанру. Гигантские объемы текста они теперь перелопачивают со спокойным, «экскаваторным» упорством. И уже поделились на тех, кто играет (то есть занимается своей прямой профессией), и тех, кто просто читает с выражением. А читать с выражением — ничего хуже для современного актера нет. Тупиковый путь. Бесперспективный.
Играющих перечислю сразу: великолепные девочки — Юлия Чебакова и Наталья Рогожкина, и двое ярких мужчин — Алексей Агапов и Максим Виторган. Деление по половому признаку здесь особенно актуально, поскольку «Легкий привкус?» — это подробная история самой распространенной человеческой болезни под названием «любовь». С перечислением всего, что в это слово сегодня принято вкладывать: легкость нравов необыкновенная, доступность женщин, неразборчивость мужчин, случайные встречи, опасные связи, некрасивые разрывы. ОН изменяет жене с любовницей, любовнице с другой любовницей, потом опять с первой обманывает вторую, ну и жену заодно, разумеется? ОНА изменяет мужу, любовнику, претендующему на роль мужа, и им обоим — с любовником, ни на что не претендующим? На сцене дюжина персонажей, мужчин и женщин — пополам, и все они повязаны паутиной бывших, текущих и будущих связей. Насчет «легкого привкуса», это автор, конечно, поскромничал. Впечатление такое, будто на нашей маленькой планете все друг с другом спали, а кто не спал, у того общепланетарный интим впереди. Причем неминуемо.
Женщины сводничают, передавая надоевших сексуальных партнеров? Мужчины охотятся за новизной ощущений, неотделимой от смены партнерш? Мудрые русские жены высчитывают, какой объем мужниных измен они могут переварить без вреда для собственного здоровья? Люди вступают в брак по глупости и ревнуют без любви? Встречаются спустя пятнадцать лет и сами изумлены: как же так — вроде ничего не было, хотя все было? И что такое «все» и «ничего»?..
Страшно влюбиться, а потом понять: «не то». Еще страшнее — оказаться этим «не тем». Чужую личную жизнь мы меряем одними критериями, свою — совершенно иными. Проклинаешь случайности, а потом узнаешь в них перст судьбы. Иногда кажется, что любви нет вообще, а потом выясняется, что ее тонны. И вся эта мучительная суета — явки, адреса, пароли, ключи от чужих квартир — имеет смысл только при наличии любви. Или хотя бы надежды на любовь. Мы будто раз за разом входим в океан, побарахтаемся немного, и прибой выкидывает нас обратно на берег. Только однажды волны милостиво расступаются и пропускают нас туда, откуда возврата нет.
Самая трогательная пара во время показа «Легкого привкуса?» находилась не на сцене, а в зале. Спектакль смотрел худрук чеховского МХАТа Олег Табаков, а сзади обвила руками его шею и ласково положила подбородок на мощное плечо молодая супруга. Ну что тут спрашивать, есть ли любовь на свете?
«Легкий привкус?», как династия Романовых, открывается персонажем по имени Алексей Михайлович, и сразу понятно, что без расстрела в подвале Ипатьевского дома финал вряд ли обойдется. История настоящей любви всегда масштабна и трагична, как история человечества. Но при этом приобщаться к первой, по-моему, интереснее, нежели ко второй. Кое-кто на «Привкусе» ухитрятся даже возбуждаться. Не столько через глаз, сколько через ухо?
Валерий Исхаков — уральский прозаик. Автор, судя по всему, неплохой, но не Астафьев и даже не Улицкая. «Легкий привкус измены» интересен скорее фабульно, нежели литературно — именно потому, что текст этот грешит чрезмерной литературностью, и слова периодически погребают под собой смысл. Хочется взять любую фразу и - р-раз — ее пополам. Хорошо бы в первом акте урезать плотность танцевальных номеров (а то кажется, что актеры сдают экзамен по сцендвижению), а во втором проредить текст, сократить таким образом спектакль минут на тридцать-сорок, отжать из финала сентиментальность, свойственную скорее дамской прозе? Некоторое однообразие женских типов переработке, наверное, не подлежит, хотя надо заметить, что далеко не все российские женщины являются озлобленными стервами либо пушистыми одуванчиками. Нас много, и мы разные. Товарищ автор, не останавливайтесь на достигнутом, плотнее изучайте предмет.
2000
На душе — праздник, М. Демидова, Красное знамя, 4.11.2000
Анатолий Смелянский: У меня давно репутация серого кардинала, Эдуард Саркисов, Время MN, 29.09.2000
Интервью с легким человеком, Сергей Вовин, Электронная газета Yтро, 22.08.2000
Душа и сердце Вячеслава Невинного, Юлия Гусейнова, Ежедневные новости (г. Владивосток), 11.07.2000
Новая власть в Камергерском, Наталия Каминская, Культура, 15.06.2000
Лицедей, Анатолий Смелянский, Известия, 9.06.2000
Чудо, Лев Додин, Независимая газета, 1.06.2000
Он пришел, Кама Гинкас, Новая газета, 1.06.2000
Последняя легенда Художественного театра, Марк Розовский, Культура, 25.05.2000
Дамир Исмагилов: Еще десяток спектаклей — и я пойму, что такое Большой театр, Большой театр, 27.04.2000
Призрак бродит по МХАТу. Призрак символизма, Елена Ямпольская, Новые известия, 12.01.2000
Один абсолютно театральный вечер, Алексей Чанцев, Театр, 2000
Аудиозапись спектакля «Возможная встреча». Вступительное слово Марины Багдасарян, Театр FM, 2000
Николай Эрдман. Переписка с Ангелиной Степановой., С комментариями и предисловием Виталия Вульфа, 2000