Спрятаться негде

Нина Агишева, Московские новости, 2.04.2004

Первое, на что обращаешь внимание в спектакле Сергея Женовача, — отсутствие Дома. Того самого знаменитого Дома Турбиных, он же дом Булгаковых на Андреевском спуске в Киеве, где семья русских интеллигентов в 1918 году пыталась противостоять хаосу и бедам сломавшейся в одночасье жизни. Дело ведь не в кремовых шторах и не в платке-абажуре — дело в том, о чем писал в связи с пьесой друг Булгакова Павел Попов: «Что сильней, чем смерть и рок? Сладкий Анковский пирог…» Пирог как символ определенного уклада жизни, где уют и чистая скатерть неотделимы от чести, порядочности, верности долгу. В новой мхатовской постановке нет ни пирога, ни штор, ни дома-крепости — спрятаться здесь негде. Художник Александр Боровский придумал не слишком удобное для актеров и режиссера оформление: основание сцены поднято по диагонали, вздыблено, в левом углу в немыслимой тесноте, будто сваленные в одну кучу, стоят часы, трюмо, стол и пианино, справа — пустое пространство, а в центре на фонарном столбе висит знаменитый платок-абажур. В романе и пьесе не сдергивать его с домашнего торшера означало не бежать с тонущего корабля: здесь его подвесили высоко-высоко, на плацу, и он освещает массовые сцены, в которых юнкеров играют солдаты настоящего военного батальона.

Благодаря такому решению весь первый акт проходит внизу слева, Турбины и их гости буквально натыкаются друг на друга. Зрители поначалу с опаской присматриваются к телезвездам Константину Хабенскому — Алексею Турбину и Михаилу Пореченкову — Мышлаевскому и сразу принимают Лариосика — Александра Семчева. Последнее назначение вызвало много разговоров: неюный Семчев, активно снимающийся в рекламе, — «мальчуган», «молодой человек» из Житомира? Но актерская природа Семчева такова, что он с равным успехом и в абсолютно мхатовской манере может играть и Афанасия Ивановича из «Старосветских помещиков», и кузена из Житомира Лариосика. У его героев нет возраста и даже пола — это удивительные странные существа, наделенные столь нежным сердцем, что им нелегко приспособиться к реальности. Можно добавить, что смешной Лариосик единственный воплощает породу и манеры человека старого, разрушаемого навсегда мира, он ведет здесь не столько комическую, сколько лирическую тему — при том, что интонации актеров, играющих Турбиных, очень уж современны.

В сущности, участь любого спектакля на сцене Художественного определяет одно простое обстоятельство: есть в нем живые люди или нет, есть то, что Павел Марков называл «раскрытием внутренних судеб человека», или налицо одно лишь высказывание режиссера, часто путаное и абстрактное. Ученик Петра Фоменко Сергей Женовач как никто умеет работать с актерами, что он блистательно доказал и в фоменковской студии, и в театре на Малой Бронной, где его период — лучший в этих стенах после Эфроса, и в Малом театре, корифеи которого вдруг заиграли в его спектаклях без всяких штампов. Нечто подобное происходит и в «Днях Турбиных»: если в первом акте молодая публика в основном восторженно реагирует на то, как ее кумир Пореченков в роли Мышлаевского пьет водку, то во втором она затихает. Сцена в гимназии, когда командир дивизиона Алексей Турбин распускает юнкеров, потому что умирать не за что: «Я вас в драку не поведу. Народ не с нами», — сыграна Хабенским и Пореченковым трагически сильно. Два офицера, жизнью рисковавших за Россию в Первой мировой, оказались Россией преданы и брошены: видно, что Алексею Турбину этого позора и краха не пережить, и случайный осколок, от которого он погибает в пьесе, — это знак судьбы, а Мышлаевский с его трезвым пониманием обстановки выживет и даже будет служить новой власти, хотя он «за большевиков, но против коммунистов». Сцена завершается утробным воплем Николки (удачная работа дебютанта Ивана Жидкова): «Командира убили!»

Еще в старом МХАТе мучительно работали над финалом. Прошло два месяца со дня гибели Алексея, и Турбины собираются у елки, на появлении которой особенно настаивал Булгаков. Потому что гетман, Петлюра, большевики — ничто перед вечной обновляемостью жизни, перед тем, что каждый Новый год люди собираются у елки и пьют шампанское. Об этом же говорит Мышлаевский: есть некие неотменимые вещи, и Россия всегда будет Россией, даже под большевиками, и стол, даже если его поставить вверх ногами, не перестанет быть столом, а потом наступит время, когда он опять встанет на ноги. Надо лишь терпеть и ждать — эта чеховская мысль вызывает в новом спектакле аплодисменты зала. В последней сцене солируют Елена — Наталья Рогожкина и Шервинский — Анатолий Белый. Рыжая, действительно «светлая и золотая» Елена соглашается выйти замуж за Шервинского не потому, что она его любит, а потому, что «надо жить» — и мы услышим ангелов, и мы увидим небо в алмазах — очень пригодилось в спектакле чеховское собрание сочинений, бережно завернутое Лариосиком в рубашку. И вот искалеченный Николка поет, и озлобленный Мышлаевский говорит о новой России, и улыбается Елена, потерявшая обожаемого брата и бросившая недостойного мужа, и все выходят на балкон — а там то ли салют, то ли опять идет бой, и им, пережившим все самое страшное, это в сущности уже и не так важно.

Театр сегодня свободен от иллюзий: Някрошюс ставит «Вишневый сад» без сада, Женовач — «Дни Турбиных» без дома. Последние внешние крепости пали, и человек может рассчитывать только на самого себя. В каком-то смысле все мы живем сегодня в доме на плацу, в доме, который в любую минуту может взлететь на воздух, и тогда абажур и вправду легко повиснет на фонарном столбе. Что противопоставить этому? Только эфемерное чудо жизни — хотя бы на один миг, когда все собрались у елки. О хрупкости этого чуда — новый спектакль Художественного театра.

Досье МН

В 1925 году Булгаков получил предложение от двух крупнейших театров страны — МХАТа и Театра имени Вахтангова — инсценировать свой роман «Белая гвардия». Он принял предложение Художественного театра и в июне-сентябре 1925 года написал текст первой (всего их было три) редакции пьесы. 5 октября 1926 года началась долгая и драматическая (в 1929-м постановка была запрещена и возобновлена лишь в начале 1932 года) жизнь «Дней Турбиных» на сцене МХАТа. Первый спектакль поставил Илья Судаков. В историю театра вошли Н. Хмелев — Турбин, Б. Добронравов — Мышлаевский, В. Соколова — Елена, М. Яншин — Лариосик, М. Прудкин — Шервинский. 

До 1941 года спектакль прошел 987 раз. Известно, что Сталин смотрел его 14 раз. Нынешняя постановка «Дней Турбиных» во МХАТе — четвертая по счету.
2004
Триста смертей Моцарта, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.12.2004
Девушка Mороз, Лариса Резникова, Московский Комсомолец, 25.12.2004
У Табакова обнаружили «Сердце ангела», Артур Соломонов, Известия, 22.12.2004
«Чайка» приземлилась в МХТ, Глеб Ситковский, Газета, 22.12.2004
Король Лир, Александр Смольяков, Где, 17.12.2004
Ход к зрительному залу… Вячеслав Невинный, телеканал «Культура», 30.11.2004
Верный, страстный, Невинный, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 29.11.2004
Сирота армянская, Роман Должанский, Коммерсант, 24.11.2004
Невинность победила, Артур Соломонов, Известия, 23.11.2004
«Я никогда не был важным человеком, VIP», Сергей Капков, Газета, 21.11.2004
Оборотни в сутанах, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 12.11.2004
Матроскин, Олег Зинцов, Ведомости, 12.11.2004
Беспредел в полоску, Глеб Ситковский, Газета, 12.11.2004
Карнавал ожившей мебели, Роман Должанский, Коммерсант, 12.11.2004
Классик в неглиже, Ольга Егошина, Новые известия, 12.11.2004
Хитрости дурацкого дела, Александр Соколянский, Время новостей, 12.11.2004
Веселись — не хочу, Марина Давыдова, Известия, 12.11.2004
Сестра Тартюфа, Елена Левинская, Московские новости, 12.11.2004
Тартюфом меньше, Дина Годер, Газета.Ru, 11.11.2004
Тартюф в полосочку, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2004
Сумасшедший дом для МХАТа, Марина Токарева, Московские новости, 5.11.2004
Японский бог, Григорий Заславский, Независимая газета, 2.11.2004
Японский вопрос — русский ответ, Алена Карась, Российская газета, 1.11.2004
Лира объяпонили, Глеб Ситковский, Газета, 1.11.2004
Мнимый больной, Олег Зинцов, Ведомости, 1.11.2004
Чужой против МХТ, Марина Давыдова, Известия, 1.11.2004
Русская игра по японским правилам, Александр Соколянский, Время Новостей, 1.11.2004
Дело было в зоне, Московский Комсомолец, 1.11.2004
Весь мир — психушка, Григорий Заславский, Независимая газета, 29.10.2004
«Лир» из-под палки, Роман Должанский, Коммерсант, 18.10.2004
Марина Зудина: «В этом мире помогают выжить театр и Табаков», Катерина Антонова, Новые Известия, 6.10.2004
Олег Табаков: Я человек хитрый, Алена Карась, Российская газета, 5.10.2004
Мелкий Гамлет, Марина Квасницкая, Рocciя, 30.09.2004
Новая, новее, еще новее…, Дина Годер, Русский Журнал, 30.09.2004
Рассекая волны, Анна Гордеева, Время новостей, 21.09.2004
Изображая Гамлета, Марина Давыдова, Известия, 20.09.2004
Милиция нравов, Олег Зинцов, Ведомости, 20.09.2004
МХТ поставил следственный эксперимент, Роман Должанский, Коммерсантъ, 20.09.2004
Изображая трагедию, Глеб Ситковский, Газета, 19.09.2004
Богиня в саду, Александр Смольяков, ГДЕ, 17.09.2004
Академический минимум, Елена Ковальская, Афиша, 13.09.2004
Кто боится Кирилла Серебренникова, Александр Смольяков, ГДЕ, 10.09.2004
Олег Табаков: Пора бы уж родиться Антону Павловичу!, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 8.09.2004
Маэстро успеха, Марина Токарева, МН, 3.09.2004
В «Лире» только мальчики, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 2.09.2004
Табаков больше не играет в поддавки, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 31.08.2004
Изображать жертву — это супер, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 26.08.2004
Мороз и солнце, Ольга Сапрыкина, Атмосфера, 1.08.2004
Олег Табаков и императорские театры, Павел Руднев, Ваш досуг, 24.07.2004
Как народный артист рыдал навзрыд или кое-что из жизни гения, Павел Подкладов, Национальная Информационная Группа, 4.07.2004
СОЛО для «неудобного» человека, Дмитрий Щеглов, Совершенно секретно, № 7/182, 07.2004
Непоследняя жертва, Виктория Никифорова, Эксперт, 28.06.2004
К. Хабенский: «Зритель ждет удара молотком», Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 23.06.2004
Над всей Россией облачное небо, Елена Ямпольская, Русский курьер, 19.06.2004
Землю тянем зубами за стебли, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 18.06.2004
Записки из детского ада, Ирина Алпатова, Культура, 17.06.2004
Читали и плакали, Итоги, 15.06.2004
Давайте изменим мир, Алена Данилова, Yтро.ru, 15.06.2004
«Лунное чудовище» едет в Москву, Карэн Микаэлян, Новое Время, 12.06.2004
Чтение несчастного испанца, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 11.06.2004
«Не называй ее небесной…», Татьяна Москвина, Московские новости, 11.06.2004
Перевели в ч/б, Артур Соломонов, Известия, 11.06.2004
Вкус последней черешни, Наталия Каминская, Культура, 10.06.2004
Продано!.., Итоги, 8.06.2004
Воля к жизни, Павел Руднев, Ваш досуг, 8.06.2004
Теперь хоть и помереть…, Вера Максимова, Независимая Газета, 8.06.2004
Чехов. Девушка. Анекдот, Елена Ямпольская, Русский курьер, 7.06.2004
Тени забытых предков, Алена Карась, Российская газета, 7.06.2004
Не совсем Литвинова, Дина Годер, Газета.Ru, 4.06.2004
Пробегающая красота, Лариса Юсипова, Ведомости, 4.06.2004
К лесу — садом, Марина Давыдова, Известия, 4.06.2004
Пальма в вишневом саду, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 4.06.2004
«Белое на черном» во МХАТе, Коммерсант Weekend, 4.06.2004
Шапиро поставил Шехтеля, Глеб Ситковский, Газета, 3.06.2004
Здравствуйте, дачники!, Майя Мамаладзе, Россiя, 3.06.2004
Еще один Чехов, Григорий Заславский, Независимая Газета, 21.05.2004
Майский Чехов, Александр Смольяков, ГДЕ, 21.05.2004
Олег Табаков: Я еще расту и учусь, Марина Зельцер, Вечерняя Москва, 18.05.2004
«Надо, господа, дело делать», Елена Ямпольская, Русский курьер, 13.05.2004
Интенсивная терапия. Продолжение, Елена Ковальская, Афиша-Воздух, 10.05.2004
Мирные дни, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.04.2004
Другие дни, Борис Минаев, Огонек, 14.04.2004
Жизнь за кремовыми шторами, Любовь Лебедина, Труд, 10.04.2004
Турбины — первые и последние, Дина Годер, www.russ.ru, 8.04.2004
Предлагаемые обстоятельства, Наталия Каминская, Культура, 8.04.2004
Стулом по России, Алена Карась, Российская газета, 7.04.2004
А абажур висит, Итоги, 6.04.2004
Хабенский и Пореченков теперь белогвардейцы, Анна Орлова, Комсомольская правда, 6.04.2004
Кому пролог, а кому и эпилог, Григорий Заславский, Независимая Газета, 6.04.2004
Белую гвардию сделала убойная сила, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 6.04.2004
Богов не меняют, Анна Хрусталева, Учительская газета, 6.04.2004
Люди чести, Александр Соколянский, Время новостей, 5.04.2004
Душевная драма, Олег Зинцов, Ведомости, 2.04.2004
Вышли из ментовской шинели, Полина Игнатова, Газета.Ru, 2.04.2004
Спрятаться негде, Нина Агишева, Московские новости, 2.04.2004
Счастье — хорошо, а правда — хуже, Глеб Ситковский, Газета, 2.04.2004
Без черного снега, Елена Ямпольская, Русский курьер, 1.04.2004
Белая и пушистая гвардия, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 1.04.2004
Жизни грянули «Ура!», Марина Давыдова, Известия, 31.03.2004
Всеобщая мобилизация, Павел Руднев, Ваш досуг, 29.03.2004
Крестный путь белой гвардии, Оксана Герасимова, Московский Комсомолец, 27.03.2004
Любимый спектакль Сталина, Григорий Заславский, Независимая газета, 26.03.2004
Холодная зима пятьдесят третьего, Майя Мамаладзе, Россiя, 25.03.2004
Пьеса о кремовых шторах, Александр Смольяков, Где, 25.03.2004
«Белая гвардия». Новый призыв, Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 24.03.2004
Назад в будущее, Павел Руднев, Ваш досуг, 22.03.2004
Мещане, или Дон Сезар де Базан, Борис Поюровский, Литературная газета, 19.03.2004
Нехорошая квартира, Итоги, 16.03.2004
Немирович вышел весь, Марина Давыдова, Известия, 14.03.2004
«Мещане» в культуре глюка, Нина Агишева, МН, 12.03.2004
От забора до обеда, Наталия Каминская, Культура, 12.03.2004
Серебренников победил Горького, Глеб Ситковский, Газета, 11.03.2004
Зайчики-мещане, Ольга Егошина, Новые известия, 11.03.2004
Концерт для половицы с оркестром, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 10.03.2004
Играй, а то проиграешь, Марина Давыдова, Известия, 10.03.2004
Где тонко, там и рвется, Алена Карась, Российская газета, 10.03.2004
Грядущий клон будет счастливым, Екатерина Сальникова, Ваш досуг, 8.03.2004
«Мещане» вернулись, Роман Должанский, Коммерсант, 6.03.2004
Свои люди, сочтемся, Олег Зинцов, Ведомости, 5.03.2004
Детей не жалко, Дина Годер, Газета.Ru, 5.03.2004
Горький без грима, Григорий Заславский, Независимая Газета, 5.03.2004
Мандаринка от яблони далеко падает, Елена Ямпольская, Русский курьер, 4.03.2004
Немного уважаемый шкаф, Олег Зинцов, Ведомости, 4.03.2004
Клоны атаковали МХАТ, Роман Должанский, Коммерсант, 4.03.2004
Крошка-клон к отцу пришел, Глеб Ситковский, Газета, 4.03.2004
МХАТ атаковали клоны, Артур Соломонов, Известия, 4.03.2004
Честные намерения, Мария Никольская, Россiя, 4.03.2004
Народный характер Алексея Грибова, Светлана Новикова-Ганелина, Аргументы и факты, 4.03.2004
Новый спектакль МХАТа имени Чехова рассказывает о клонах, Елена Груева, Столичная вечерняя газета, 3.03.2004
Если встретишь сам себя, умрешь, Ольга Рогинская, Русский Журнал, 3.03.2004
Отцы и клоны на сцене МХАТа, Мария Кузьмина, Yтро.ru, 3.03.2004
Разбитое счастье Евгении Ханаевой, Сергей Капков, Частная жизнь, 03.2004
Олег Табаков выдает Японии главную тайну, Валерий Виноградов, Вести, 28.02.2004
«'Мещан'» я прочел недавно", Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Максим Горький — хит сезона, Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, 27.02.2004
Мещанин во дворянстве, Елена Ковальская, Афиша, 25.02.2004
Никакого мещанства, Павел Руднев, Ваш досуг, 23.02.2004
МХАТ в грязи, Мария Львова, Вечерний клуб, 19.02.2004
Немирович сыграет Чехова, Ирина Корнеева, Российская газета, 5.02.2004
Последняя любовь делового господина, Полина Богданова, Театральные Новые известия, 17.01.2004
В паутине опасных связей, Алиса Никольская, Театральная касса, 1.2004
Рисунки и шаржи. Борис Ливанов, телеканал «Культура», 2004
Мой серебряный шар. Евгений Евстигнеев, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2004