ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — ОЛЕГ ТАБАКОВ
Чайка
МХТ

Категорический императив с катапультой

Анна Степанова, Петербургский театральный журнал, 10.2013
Спектакль с ментами, проститутками, попами, экстрасенсами и прочей гнойной пеной наших дней — фантастически красив. Контрастируя с населившими его персонажами, известными по житейским бедам да криминальной хронике, художественная среда, в которую персонажи эти погружены, воображение поражает странным, до времени потаенным великолепием.
«Восемнадцать человек за мной!» — из светлого фойе к искусству публику порционно конвоировали молодые насупленные полицейские. Перешагнув порог, люди, пугаясь и на мгновение ослепнув, попадали в густой сумрак зала Малой сцены. Там вместо подмостков и кресел изогнулся лабиринтом коридор, под ногами вспучились неровности и провода, время от времени кто-то спотыкался, вцеплялся в бредущего рядом. И не то чтобы страшно стало, нет, но подгоняющий мент, построение попарно и путь в неизвестность слегка ошарашивали.
В небольшом прямоугольном отсеке, куда попозже доставили еще восемнадцать зрителей, все расселись и как-то расслабились — пусть неудобные, но стулья в несколько рядов, перед ними пусть узкое и коридорообразное, но явно игровое пространство с бэушным диваном, уродливым напольным сейфом и лампой посередине. Вот только озадачивало обилие дверей: две в торцах коридора-сцены, еще одна прямо через стойку углом к торцевой в длинной стене, ну, и четвертая — захлопнувшаяся за зрителями сзади.
Так и сидели люди, разглядывая кар¬тонные цвета кофе с молоком стены и потолок, красивым орнаментом и переплетением темных балок разграфленные на квадраты. Сидели, слушали шаги и приглушенные голоса, доносившиеся со всех четырех сторон из-за хлипких стен, чувствовали себя слегка позабытыми, изъятыми из большого мира, который вдруг стал казаться таинственным и огромным. Сидели долго — театр настраивал публику как инструмент.
Но вот раздался топот, из двери в дверь два мента, мирно обсуждая что-то житейское, проволокли возле ног зрителей завернутый в полиэтилен труп. В обратном направлении — через паузу — прошла совершенно голая и явно только что другими ментами оприходованная девица со стрингами в руке, а публика поворотом голов проводила ее бритый лобок, мелькнувший на уровне зрительских носов. Еще один юный мент принес стул, настороженно сел возле одинокой торцевой двери, а рация в его кармане захрипела вопросами и приказами. Теперь ожидание неведомого разлилось рекой и по сцене-коридору.
Замечательные, погибшие совсем молодыми вместе с породившей их перестроечной эпохой сценаристы Петр Луцик и Алексей Саморядов написали короткую сказку о том, как чистой воды ведьма вдова Калашникова завела бесовской притон на территории, крышуемой главным тамошним стражем порядка Махмудовым. А когда тот вознамерился вдову с ее колдовским бизнесом под себя подмять, она сначала превратила кобеля-начальника в импотента, потом спалила дотла вместе с его госконторой, а сама исчезла в никуда. На нескольких страничках у Луцика и Саморядова некая хтоническая сила в образе рыжеволосой красавицы продезинфицировала кусочек смрадного постсоветского отечества, и вроде как даже стало полегче, повеселей от это¬го в финале вопреки сопутствующим трупам и сумасшествиям.
Михаил Дурненков, инсценируя «Сказку», сместил центр пьесы от роковой Марины Калашниковой к драматургически укрупненному хозяину своего куска госпирога Олегу Григорьевичу Махмудову, наделив его мощью абсолютного ни во что неверия и экстраординарным коррупционным даром. Так что в дурненковской «Сказке» схлестнулись противники почти равновеликие, но зато линия с засланным к вдове, полюбившим и предавшим ее спецагентом Костей Некрасовым в пьесе ослабла и увяла.
Марат Гацалов в спектакле еще сильнее изменил изначальную расстановку сил, а все остатки луцико-саморядовской лирики искоренил окончательно уже распределением ролей. Некрасов у Артема Быстрова не столько влюблен, сколько подавлен вечным испугом, и недоумение Махмудова («Почему она выбрала тебя, ты же ее пальца не стоишь, ты же… ты же ничто!») зрители в зале разделяли с превеликой готовностью. Вдова Калашникова у Натальи Кудряшовой, приглашенной на эту роль из ШДИ, несомненно, хороша собой. Она очаровательно пере¬ступала ладными ножками возле пюпитра, листала хорошенькими ручками лежащие на нем страницы партитуры Джона Кейджа, в положенных местах подсушивала ноты феном, выпевая при этом сложнейшие фиоритуры знаменитой «Арии». Но никаких проявлений тайной силы в элегантной барыш¬не замечено не было, как, впрочем, в помине не было на ней и трагического отпечатка вдовства.
Зато кряжистый, белесый, буравящий всех пронзительными голубыми глазками Махмудов в спектакле Гацалова превратился в средоточие мрачной, инфернальной, словно вскормленной всеобщим унижением силы. Эта мразь, таковой и оставаясь, приобрела в исполнении Алексея Кравченко наложившийся на плебейскую грубость натуры легкий гламурный лоск, способность вгонять себя в начальническое беснование и даже особую рефлексию, возникшую от жажды все новых ощущений. Он да еще оснащенный гаджетами, неизвестно к какой церкви принадлежащий, стремительный до свиста разлетающегося на бегу по¬дола шелковой рясы, рассылающий благословения в смс крутой священник Константина Гацалова — толь¬ко эти два сильных и опасных хищника поднимались над всем безликим сонмом мужских персонажей спектакля.
Марат Гацалов в самом начале прибегнул к едва ли не гиперреалистической стилистике — чересчур, слишком уж узнаваемой явилась жизнь, кипящая в казенном коридоре. Невольно расширя¬лись ноздри, потому что букет из звуков, предметов и нравов местных обитателей был неполон без специфически мертвых ароматов присутственных мест, где даже запах еды, просочившийся из кабинетов во время обеденного перерыва, отравлен казенщиной, как нафталином. Но чем дальше, тем неотвратимее остранялся этот мир. Сначала по мелочам, когда в глаза бросались непонятные знаки различия на фуражках, погонах и рукавах: там вместо двухголовых пернатых поблескивали странные, незнакомые эмблемы вроде масонских. Дальше — больше. Махмудова облачили в какую-то парчовую хламиду, вручили что-то вроде державы и скипетра, повели под белы руки по сцене-коридору. Подвывая за клокочущим попом с непонятной закорюкой на груди вместо креста неканоническую молитвенную абракадабру, вслед за начальником строем по коридорам потянулся подневольный служивый люд.
Ксения Перетрухина с ее уникальным даром простыми вроде бы средствами организовывать сложнейшую драматургию пространства с изначально заложенным в нем мизансценическим рисунком спектакля, «Сказку» устроила по принципу матрешки. Зрители просителями сидели до времени по отдельным коридорам-комнатушкам, на слух догадываясь, что за тонкими стенами все устроено пример¬но так же, но все-таки не очень понимали — как.
Но лишенный колдуньей-вдовой своей мужской силы и озверевший от этого Махмудов милицейской дубиной с маху сокрушил картонные стены, пробив в них рваные бреши. Менты-артисты и незаметные рабочие сцены стремительно извлекли картонные листы из гнезд крестообразной внутренней конструкции, до того делившей прямоугольный загон спектакля на четыре небольшие комнаты. Они открыли и потолок, откуда вдруг хлынул прохладный свежий воздух и навалилась кромешная тьма. Что-то тяжело загудело, невидимым богом из машины спускаясь с небес. И вдруг по глазам больно ударила ослепительная вспышка, потом еще и еще. Публика охнула, а потом восторженно задохнулась: «ААААААА!», оказавшись среди мириадов мерцающих в темноте звезд.
Из привычной душной мерзости Перетрухина катапультировала публику в небеса, а потом уронила, но уже в условное театральное пространство. Там щурящиеся после световых перепадов зрители разглядели через стену из множества свисающих на разновысоких проводах прозрачных лампочек с теплящимися огоньками внутри зеркальное отражение себя — возбужденных зрителей на противоположной стороне. Но лампочки поднялись вверх и погасли, оставив под собой образовавшуюся из бывших коридоров заставленную вещами игровую площадку. Вот здесь и зазвучал любовный диалог вдовы с отдавшим ее в руки Махмудову несчастным Некрасовым, тут сам Махмудов на длинном сценическом крупном плане, с перекатывающимися по лицу желваками, терзался бессильной любовью к колдунье. На том же поле свершающейся битвы вдова Калашникова шаманила «Арией» Джона Кейджа.
Кто-то из критиков уже написал, что Перетрухина с Гацаловым инсценировали и визуализировали категорический императив Канта. И это чистая правда. Жаль только, что после феерического явления звездного неба спектакль вдруг утратил энергию гнева, что махнули рукой режиссер с актерами на всякие философские поиски да попросту доиграли сюжет со счастливым пожарным концом.
2010
«Башня Дефанс» на сцене МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 21.12.2010
Пугающий мир благополучных людей в МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 13.12.2010
В МХТ имени Чехова покажут пьесу Маргерит Дюрас «Шага», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 27.11.2010
«Моя дорогая Матильда» на сцене МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 19.11.2010
«Ай лав ю, Лёлик!», Ксения Ларина, Новые известия, 16.11.2010
Во славу Табакова танцевали канкан и читали рэп, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 15.11.2010
На юбилее Олега Табакова гуляла театральная мафия, Марина Райкина, Московский комсомолец, 15.11.2010
Олег Табаков пригласил друзей на юбилейный капустник, видеосюжет телеканала «Культура», 15.11.2010
В МХТ поздравили Олега Табакова, Марина Иванова, Известия, 15.11.2010
Марина Голуб в программе «Линия жизни», телеканал «Культура», 9.11.2010
Актеров наградили за взятие Чехова, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 28.10.2010
Муж, жена и любовник, Виктор Борзенко, Новые известия, 28.10.2010
МХТ отметил 112-летие вручением Чеховских медалей, видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия-24», 27.10.2010
112 день рождения МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 26.10.2010
МХТ имени Чехова отметил 112-й день рождения, видеосюжет телеканала «Звезда», 26.10.2010
Французский театр — русский акцент, Татьяна Карпекина, радиостанция «Голос России», 8.10.2010
Премьера спектакля «Призраки» в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Звезда», 8.10.2010
«Призраки» захватили МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 7.10.2010
Война и люди, Виктор Борзенко, Новые известия, 23.09.2010
Здравствуйте, мальчики, Анна Гордеева, Время новостей, 22.09.2010
Не как на войне, Марина Райкина, Московский комсомолец, 22.09.2010
Хореография войны, Елена Ямпольская, Известия, 20.09.2010
Дебютанты играют в кровь, Олеся Шмагун, Взгляд, 20.09.2010
Режиссеру Николаю Скорику — 65!, видеосюжет телеканала «Культура», 13.09.2010
Порох — пепел — кислород, Елена Дьякова, Новая газета, 8.09.2010
Рабочий сцены, Андрей Ванденко, Итоги, № 36 и № 37, 6.09.2010
Премьера в МХТ имени Чехова: сценическая версия романа Астафьева, видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия», 6.09.2010
МХТ представил первую премьеру сезона — «Прокляты и убиты», видеосюжет телеканала «Культура», 6.09.2010
«Прокляты и убиты»: бесстрашный суд, Марина Шимадина, Ваш досуг, 1.09.2010
Олег Табаков: «Я чувствую своих будущих учеников», Ангелина Глебова, Новые известия, 1.09.2010
МХТ расширяет границы, видеосюжет программы «Вести-Москва», телеканал «Россия», 31.08.2010
Зрительный залп, Елена Юринская, Российская газета, 31.08.2010
«Интригующие» планы, Виктор Борзенко, Новые известия, 31.08.2010
Новый театральный сезон, видеосюжет телеканала «Культура», 30.08.2010
МХТ имени Чехова открыл новый театральный сезон, видеосюжет телеканала «Звезда», 30.08.2010
Владимир Путин обсудил с Олегом Табаковым проблемы театра, видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия-24», 21.08.2010
Лестница успеха Олега, Любовь Лебедина, Трибуна, 19.08.2010
Олег Табаков: «Дети — лучшее, что у меня получается!», Дарья Завгородняя, Комсомольская правда, 19.08.2010
Это и впрямь необыкновенная история, Татьяна Москвина, Аргументы недели, 19.08.2010
Семейный день рождения Табакова в МХТ, Нара Ширалиева, видеосюжет телеканала «Культура», 18.08.2010
Павел Табаков: Мы с папой оба любители поесть, Зоя Игумнова, Собеседник, 17.08.2010
Обломов с характером Штольца, Виктор Борзенко, Мария Михайлова, Новые известия, 17.08.2010
Олег Табаков: «Я, как царь Соломон, счастлив от того, что делаю…», Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 17.08.2010
Олег Табаков будет праздновать юбилей три месяца, видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия-24», 17.08.2010
Сегодня исполняется 75 лет Олегу Табакову, видеосюжет программы"Новости, Первый канал, 17.08.2010
Властитель дум, Григорий Заславский, Независимая газета, 17.08.2010
Как Бог из табакерки, видеосюжет программы «Сегодня», телеканал НТВ, 17.08.2010
Самый обаятельный артист принимает поздравления, видеосюжет программы «Сегодня», телеканал НТВ, 17.08.2010
Табаков от А до Я, Марина Райкина, Московский комсомолец, 17.08.2010
Олег Табаков: «Я - пролетарий художественного труда», Ирина Корнеева, Российская газета, 17.08.2010
Табаков остается в МХТ еще на пять лет, Елена Ямпольская, Известия, 12.08.2010
Олег Табаков. Искусство быть хозяином, Николай Зятьков, Аргументы и факты, 11.08.2010
Дуэль с «Крейцеровой сонатой», Марина Давыдова, Известия, 5.07.2010
Геометрия мысли / Николай Симонов, Ирина Решетникова, Страстной бульвар, № 7-127, 07.2010
Поглощенные Летою, Юрий Фридштейн, Планета Красота, № 7-8, 07.2010
В МХТ имени Чехова признавались в любви Бродскому, видеосюжет телеканала «Культура», 28.06.2010
В «Круге чтения» — Давид Самойлов, видеосюжет телеканала «Культура», 26.06.2010
Андрей Панин в программе «Встречи на Моховой», Пятый канал (Санкт-Петербург), 6.06.2010
Тяжелое дыхание, Алиса Никольская, Культура, 27.05.2010
В МХТ имени Чехова вспоминали Олега Ефремова, видеосюжет телеканала «Культура», 25.05.2010
В МХТ им. Чехова снова поставили Чехова, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 20.05.2010
«Женитьба» в новостях культуры, Нара Ширалиева, видеосюжет телеканала «Россия-К», 17.05.2010
Дьякон не зря секундантом был, Елена Дьякова, Новая газета, 14.05.2010
В МХТ премьера — гоголевская «Женитьба», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 14.05.2010
На краю «Обрыва», Ольга Егошина, Новые известия, 11.05.2010
Марина Голуб: женский юмор — трудная вещь, видеосюжет телеканала «Россия-24», 6.05.2010
«Обрыв» стал связью, Алла Шендерова, Коммерсантъ, 5.05.2010
Реквием. Чтобы помнили дети и внуки, видеосюжет программы «Вести-Москва», телеканал «Россия», 4.05.2010
Русские обрывы, Алена Карась, Российская газета, 4.05.2010
Обрыв со ступеньками, Ольга Фукс, Ведомости, 4.05.2010
«Дуэль»: шум у моря, Эмилия Деменцова, Наш фильм, 3.05.2010
Ко Дню Победы МХТ подарит премьеру оратории «Реквием», видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия», 30.04.2010
Антон Чехов. Юбилейная «Дуэль», радио Финам-FM, 29.04.2010
В МХТ впервые инсценировали чеховскую «Дуэль», видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия», 28.04.2010
«Дуэль»: плохой хороший человек, Алла Шендерова, Ваш досуг, № 16, 28.04.2010
Заглянуть на дно обрыва, Любовь Лебедина, Трибуна, 28.04.2010
«Дуэль» на сцене МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Звезда», 27.04.2010
Обрыв любовный и социальный, Елена Ямпольская, Известия, 27.04.2010
МХТ собирает зрителей на «Дуэль», видеосюжет телеканала «Культура», 27.04.2010
Юрий Стоянов в программе «Дифирамб», Ксения Ларина, радиостанция «Эхо Москвы», 25.04.2010
В МХТ поставили «Обрыв», видеосюжет программы «Вести», 13.04.2010
Премьера «Обрыва» в МХТ состоится в мае, видеосюжет телеканала «Культура», 12.04.2010
МХТ дает шанс покаяться, Любовь Лебедина, Трибуна, 8.04.2010
По сравнению с 1913 годом…, Григорий Заславский, РИА новости, 29.03.2010
«Титаник» класса «Волга-Волга», Елена Дьякова, Новая газета, 29.03.2010
Пароход назвали «Вассой», Марина Райкина, Московский комсомолец, 28.03.2010
Театр успешен, когда зал полон, Валерий Выжутович, Парламенская газета, 26.03.2010
Жизнь в трубу, Роман Должанский, Коммесантъ, 26.03.2010
Горький вернулся в МХТ имени Чехова, Алла Шендерова, InFox.ru, 24.03.2010
Два взгляда на «Вассу Железнову», Григорий Заславский, радио «Вести-FM», 24.03.2010
Новый взгляд на классическую пьесу, Гуля Балтаева, видеосюжет телеканала «Вести-Москва», 23.03.2010
Горькая правда, Анна Нечаева, радио «Культура», 23.03.2010
Горькая история порочного семейства, Илья Бухтуев, видеосюжет телеканала НТВ, 23.03.2010
«Васса Железнова» в МХТ — царство мрачного матриархата, Нара Ширалиева, видеосюжет телеканала «Культура», 23.03.2010
Лев Эренбург: «А мне Горький нравится», Алла Шендерова, Коммерсантъ-Власть, № 11, 22.03.2010
Мастер изнанки, Роман Должанский, Коммерсантъ-Weekend, № 10, 19.03.2010
«Обрыв» современности Адольфа Шапиро, Артём Варгафтик, радио «Голос России», 15.03.2010
Лев Эренбург репетирует в МХТ пьесу «Васса Железнова», новостной сюжет телеканала «Культура», 8.02.2010
Медленное чтение, Павел Руднев, Театрал, 1.02.2010
Юбилей Чехова. Творческий вечер в МХТ, новостной сюжет телеканала «Звезда», 26.01.2010
Светлана Медведева посетила юбилейный вечер в МХТ им. Чехова, новостной сюжет прогграммы «Вести», 26.01.2010
Чехов без глянца, Ольга Романцова, «Газета», 26.01.2010
Год Чехова в МХТ, Анна Нечаева, новостной сюжет радио «Культура», 25.01.2010
Чеховский юбилей в МХТ, новостной сюжет телеканала «Культура», 25.01.2010
Юрий Бутусов поставил «Иванова» в МХТ, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 19.01.2010
В МХТ снова играют «Нового американца», телесюжет ВГТРК «Культура», 12.01.2010
Памяти Татьяны Лавровой — программа «Кумиры», Валентина Пиманова, Первый канал, 2010
Мой серебряный шар. Станислав Любшин, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2010