Имена

Тирания суффиксов

Елена Ямпольская, Время новостей, 12.10.2005
Из 14 актеров, занятых в «Господах Головлевых», девять с режиссером Кириллом Серебренниковым уже работали. Алла Покровская в «Мещанах» и в «Изображая жертву», Евгения Добровольская в «Мещанах» и «Лесе», Алексей Кравченков в тех же «Мещанах», а до того в «Откровенных полароидных снимках». Молодежь — Мария Зорина, Юлия Чебакова, Сергей Медведев, Эдуард Чекмазов, Юрий Чурсин — задействована и там, и тут, и в классике, и в творениях братьев Пресняковых… Трудно сказать, есть ли это dream-team режиссера Серебренникова или его выбор на сей раз продиктован инстинктом самосохранения. «Господа Головлевы» — территория, где Серебренников впервые встречается с Евгением Мироновым. Столь важное знакомство не предполагает факультативных отвлечений. 

«Головлевы», подобно «Мещанам» и «Лесу», оформлены в стиле «винтаж»: ручные мясорубки, диапроектор, алюминиевое корыто под столом, на столе — допотопный «ундервуд». Сыновья иудушкины, Володя и Петр, а также кузины их, сиротки Аннинька и Любинька, изуродованы гнусной школьной формой советских времен, серыми блузами и коричневыми платьями (от одного воспоминания чесаться начинаешь). Серебренникова не волнует соответствие времени, ему нужен дух эпохи, точнее, ее духота. Духота узнаваемая, до боли родная, до отвращения своя. Не антиквариат, который публика будет разглядывать с любопытством, а натуральный отстой и трэш. Сценограф Николай Симонов и режиссер Серебренников тащат со свалки истории разное барахло и тычут им зрителю в нос: если вы модернизировали быт, это еще не значит, что с прошлым покончено.

К облезлому столбу прикручен ржавый почтовый ящик. Эпистолярный жанр в семействе Головлевых имеет сакральное значение. По первости Порфирий даже подсказывает братцам — вихрастому недотепе Степану (Эдуард Чекмазов) и косноязычному дуболому Павлу (Алексей Кравченко), как именно следует дражайшей маменьке чувствительнейшие цидулки сочинять. Первый отечественный структуралист знает силу слов, умеет закруглить фразу так, что не подцепишь, и со всех сторон ею прикрыться. Он логичен в той же мере, в какой бессердечен. Иудушка — слабо сказано. Сатанинушка. Маменька Арина Петровна (Алла Покровская), которая под занавес первого акта отчаянно восклицает: «Неужто и у всех так?!», имея в виду дела семейные, в «Час суда» может не обращаться. С точки зрения юриспруденции Порфиша абсолютно чист. А надо Арине Петровне прямо к доктору Курпатову. Решать проблему фамильной головлевской внушаемости. Не могут они противостоять Порфирию, гипнотизирует он их, завораживает. Вроде суесловие, словоблудие, а люди уже не в состоянии отличить, где верх, где низ, где право, где лево.

На сцене рассыпают горох, грызут сахар, щиплют мякиш из ржаных кирпичиков. Как от крестного знамения у Головлевых остались лишь рудиментарные жесты — на один взмах или на полтора, так и «Отче наш» у них сведен к просьбе о хлебе насущном. Во всех его видах. Примут благодать и капитальцем, и землицей, и капусткой, и спаржицей. А насчет «отпусти» там, «не введи» или «избави» — это на автомате.

Уменьшительные суффиксы, исторгаемые Иудушкой, кажутся чем-то материальным, липким, паутинообразным. Паточный прохиндей, тихоголосый иезуит, елейный клоун Порфирий Головлев и Бога рассчитывает заговорить. Мол, если он помолится хорошехонько да смирнехонько, мирком да ладком, то Богу останется только развести руками и вознаградить Иудушку по его же, иудушкиному, разумению. Чтобы только отцепился, банный лист…

Тяжелыми бельевыми узлами подвешены на веревках «облака». В деревне Головлево дожди. И в Дубровине. И в Погорелке. А не дожди, так метели. Во втором акте узлы лягут на сцену сугробами. Под каждым холмом — могила. На родных костях воздвиг Иудушка свой алтарь. Сначала оберет и в гроб вгонит, а потом панихидку отслужит, честь честью. Иудушка практикует непротивление добру насилием. Он разъедает добро изнутри, сливается с ним, мимикрирует.

Этот спектакль имеет странную гипнотическую силу, оборачивая себе на пользу даже собственные несовершенства. Если бы инсценировка была сделана «по-розовски», выверенно и академично, если бы о Миронове-Иудушке отзывались: «Выдающаяся работа!.. великий артист!..», «Господа Головлевы» отошли бы из области жизни в область эстетики. Кириллу Серебренникову, как мне представляется, интереснее остаться живым, чем приткнуть себя с левого фланга в российский театральный мэтро-строй. Его талант и без того очевиден, но помимо того очевидно и другое: он прочитал роман неравнодушным глазом, этой жуткой вещью заболел и исторг свою боль на сцену — сумбурно, лихорадочно, искренне. В самом Серебренникове ни на копейку нет Иудушки.

«Головлевы», выпущенные в камерном пространстве, предельно конкретны. Чистой воды семейная сага. Можно сказать, что на сцене торжествует наука евгеника: в союзе пьяницы-сквернослова Головлева-старшего и безлюбой Арины Петровны произведены на свет дети злосчастные, нежизнеспособные, ущербные телом и духом. Ген разврата с отцовской стороны и ген душевной тупости со стороны матери соединились в вербальном извращенце Иудушке. Смешна Арина Петровна со своим запоздалым проклятием: не она ли первопричина всему? И что толку проклинать одного сына, если давно уже проклята целая семья?

Детей своих из поколения в поколение Головлевы не берегут, так что мертвецов в клане прибывает, а живых все меньше становится. Эта тема крайне важна для Серебренникова, и поэтому — для наглядности, а не ради хоррора — штопанные белой ниткой покойники, в том числе двое самоубийц, мальчик и девочка, разгуливают по сцене. Чудовищность этого обыденного, будничного людоедства не растворилась, не потерялась среди эффектных режиссерских придумок. В «Головлевых» есть и стеб, и абсурд, и вставные номера, но спектакль получился едва ли не страшнее, чем книга. Последний иудушкин поцелуй — это поцелуй инцеста. Аннинька (Евгения Добровольская), беспомощно распростертая перед родственником, заклинает себя и нас: «Добрый дядя, добрый, добрый!..» Фактически здесь, на самой высокой ноте, и поставлена точка. А минутное раскаяние Иудушки и его быстренькое, ладненькое упокоение на общем погосте, под простынкой, — это так, чтобы зрителя чуть-чуть отпустило. Чтобы не задохнулся он от очевидной мысли: другого доброго дяди не будет. Смиритесь с тем, какой есть.
Пресса
Король и человек: 17 августа Олегу Табакову исполнилось бы 85, Марина Райкина, Московский комсомолец, 16.08.2020
«Личный подход»: Евгений Миронов, Ольга Журавлева, Москва FM, 14.08.2020
«ТеатРалли».В столице прошел благотворительный велозабег, видеосюжет телеканала «Культура», 15.09.2019
В МХТ прошел вечер-посвящение Александру Солженицыну, Анна Анфиногентова, Российская газета, 12.12.2018
В МХАТ состоится праздничный вечер по случаю 120-летия, видеосюжет телекомпании НТВ, 27.10.2018
Жизнь и игра Евгения Миронова, Анжелика Заозерская, Вечерняя Москва, 3.12.2016
И народные артисты, и артисты «из народа», Виктор Борзенко, Театрал, 13.06.2016
Олег Табаков отпраздновал 80-летие на сцене МХТ, видеосюжет телеканала «Мир 24», 22.08.2015
Олег Табаков отмечает юбилей, телеканал «Культура», 17.08.2015
МХТ: планы на сезон и сюрприз от Олега Табакова, Анна Владимирова, радио Вести FM, 4.09.2014
Евгений Миронов: Школа-студия МХАТ – наша валюта, Анжелика Заозерская, Вечерняя Москва, 4.09.2014
Два открытия и третье желание Олега Павловича, Анна Балуева, Комсомольская правда, 3.09.2014
Евгений Миронов в программе «Познер», Владимир Познер, Первый канал, 3.06.2013
Бог без машины, Елена Ковальская, Colta.ru, 23.01.2013
Юбиляр сказал бы «Верю!», Марина Райкина, Московский комсомолец, 19.01.2013
150 лет назад родился Константин Станиславский, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 17.01.2013
Театральная премия МК, Московский комсомолец, 5.12.2012
В столице простились с актрисой Мариной Голуб, видеосюжет Первого канала, 13.10.2012
Прощание с Мариной Голуб, видеосюжет телеканала НТВ, 13.10.2012
Олег Табаков. В поисках радости. Театральная повесть в пяти вечерах, Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 13.08.2012
Сегодня юбилей отмечают в «Табакерке», видеосюжет телеканала «Культура», 1.03.2012
Каскад мистерий, Константин Рылёв, Взгляд (vz.ru), 20.10.2007
Актуальное искусство мистерии, Майя Мамаладзе, Livejournal, 19.10.2007
Пыль в глаза, Марина Гайкович, Независимая газета, 18.10.2007
Ударники музыкального воспроизводства, Екатерина Бирюкова, Коммерсант, 16.10.2007
«Это круто — это глупо», Майя Крылова, Ольга Егошина, Новые известия, 16.10.2007
Черная мистерия, Алена Карась, Российская газета, 16.10.2007
«Мистерион» от Курентзиса и Серебренникова, Дарья Ли, Телеканал «Культура»: Новости, 15.10.2007
Ярославские студенты вернулись с «Территории», Телекомпания НТМ (Ярославль), 15.10.2007
Мировая премьера спектакля «Мистерион», Ксения Ларина, Эхо Москвы, 13.10.2007
Общее дело, Павел Сигалов, Коммерсантъ-Weekend, 12.10.2007
Битва светлых и темных сил, Юрий Тимофеев, Новые известия, 11.10.2007
Культурно-подрывная деятельность, Алла Шендерова, Коммерсант, 5.10.2007
Культурный теракт, Евгения Шмелева, Новые известия, 4.10.2007
На «Территории» не будет границ, Вести — Москва, 4.10.2007
Введут в курс тела, Глеб Ситковский, Газета.ру (Gzt.Ru), 4.10.2007
Под лозунгом «Искусство сейчас», Дарья Ли, Телеканал «Культура»: Новости, 3.10.2007
Как убить плохого актера, Любовь Лебедина, Труд, 3.10.2007
Территория конца времен, Алена Карась, Российская газета, 3.10.2007
«Территория»: «Искусство сейчас», Радио «Культура», 3.10.2007
Новый взгляд на театр, Телеканал «Звезда», 3.10.2007
Евгений Миронов и Кирилл Серебренников открывают фестиваль «Территория», Светлана Полякова, Агентство национальных новостей, 3.10.2007
Территория прекрасного, Юлия Черникова, Утро.ру, 3.10.2007
Евгений Миронов зовет на «Территорию», Ирина Шведова, Московская правда, 2.10.2007
В Москве убьют плохого артиста, Наталья Киселева, Дни.Ру, 2.10.2007
Из «Спичек» возгорелся Чехов, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 27.09.2007
Театральная Мекка меняет адрес, Саша Маслова, Гудок, 1.06.2007
Быть лишь красивой — некрасиво, Любовь Лебедина, Труд, 11.04.2007
Есть такая роль: подруга, Михаил Садчиков, Труд, 15.03.2007
Подвальная история, веселящая кровь, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 1.03.2007
Страсти по «Табакерке», Елена Ямпольская, Известия, 28.02.2007
Страсти по «Табакерке», Елена Ямпольская, Известия, 28.02.2007
Типа Фигаро, Алексей Москвичев, Русский курьер, 5.02.2007
Все еще смешно, Алиса Никольская, Взгляд, 2.02.2007
Тяжкое ярмо мейнстрима, Марина Квасницкая, Россiя, 1.02.2007
Фигаро здесь и там, Алексей Филиппов, Московские новости, 26.01.2007
«Фигаро» кусочками и комом, Екатерина Васенина, Гудок, 23.01.2007
Фигаро — не вы, Мария Ганиянц, Профиль, 22.01.2007
Оливье завалит рукколу?, Анна Гордеева, Время новостей, 16.01.2007
Финита ля комедия, Итоги, 15.01.2007
Кирилл Серебренников. Успех, Ксения Ларина, Эхо Москвы, 15.01.2007
Постой, застой!, Марина Давыдова, Известия, 12.01.2007
Один, совсем один!, Наталия Каминская, Культура, 11.01.2007
Figaro, фантик от «Моцарта», Елена Дьякова, Новая газета, 11.01.2007
Работает, как ест, Олег Зинцов, Ведомости, 11.01.2007
Бомарше под майонезом, Ольга Егошина, Новые известия, 10.01.2007
Коммерческий просчет Серебренникова, Юлия Черникова, Утро.ру, 9.01.2007
Полукислый Бомарше, Глеб Ситковский, Газета.ру (Gzt.Ru), 9.01.2007
А фиг вам Фигаро!, Рита Болотская, Собеседник, 9.01.2007
Вездесущий Фигаро, Маргарита Удовиченко, Финанс, 8.01.2007
Канистра для Фигаро, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 29.12.2006
«Фигаро» здесь нет, Любовь Лебедина, Труд, 29.12.2006
Перечти «Женитьбу Фигаро», Григорий Заславский, Независимая газета, 29.12.2006
Драма уставшего цирюльника, Алена Карась, Российская газета, 29.12.2006
Фигаро ни здесь, Фигаро ни там, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 28.12.2006
Сервильный цирюльник, Алла Шендерова, Коммерсантъ, 28.12.2006
Коктейль «Фигаро», Елена Ямпольская, Известия, 28.12.2006
Бомарше упал-отжался, Дина Годер, Газета.ру, 27.12.2006
Миронов здесь, Миронов там…, Алена Карась, Радио «Маяк», 27.12.2006
«Фигаро» нашего времени, Алла Шендерова, Ваш досуг, 22.12.2006
События одного дня, Григорий Заславский, Независимая газета, 22.12.2006
Откупори абсентного бутылку, Роман Должанский, Коммерсант, 15.12.2006
Страсти по театру наций, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 1.12.2006
МИРОНОВ здесь, МИРОНОВ там., Ольга Фукс, Культпоход, 12.2006
Строгая пора Евгения Миронова, Авангард Леонтьев, Литературная газета, 29.11.2006
Миронов как предчувствие, Елена Ямпольская, 29.11.2006
Евгений Миронов: Вижу над собой не потолок, а звезды, Мария Безрук, Татьяна Болотовская, Любовь Владимирова, Леонид Павлючик, Михаил Садчиков, Труд, 29.11.2006
Два юбилея Миронова, Арина Богдан, Радио «Культура», 29.11.2006
Миронов как предчувствие, Елена Ямпольская, Известия, 29.11.2006
МИРОНОВ ЗДЕСЬ, МИРОНОВ ТАМ, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 24.11.2006
Миронов здесь, Миронов там, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 24.11.2006
Евгений МИРОНОВ: Дурачка могу сыграть только я!, Петр Шепотинник, Комсомольская правда, 23.11.2006
Серебренников век, Алена Карась, Российская газета, 19.10.2006
Турандот показала козу, Оксана Герасимова, Московский Комсомолец, 27.06.2006
КОЗА В ФАТЕ, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 27.06.2006
Принцесса быстрого реагирования, Роман Должанский, Коммерсант, 27.06.2006
Очаровательная спонтанность, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.06.2006
Неправильная красавица, Александра Машукова, Искусство кино, № 6 за 2006 год, 06.2006
Счастливый номер, Елена Ямпольская, Известия, 28.04.2006
НЕМАЯ РОЛЬ ЕВГЕНИЯ МИРОНОВА, Ирина Данилова, СЕМЬ ДНЕЙ, 27.04.2006
Бойцовые рыбки, МК-Бульвар, 3.04.2006
Машков разделся. Миронов тоже, Наталья Ртищева, РОДНАЯ ГАЗЕТА, 31.03.2006
ЕВГЕНИЙ МИРОНОВ: «Хотел сыграть гада», Роман Широков, ВАШ ДОСУГ, 30.03.2006
Угрюм-лекарство от тоски, Светлана Хохрякова, Культура, 30.03.2006
Трудно быть монстром, Елена Груева, Ваш досуг, 17.11.2005
?И ПЛЮСЫ, Павел Руднев, Театральные Новые Известия, 1.11.2005
МИНУСЫ?, Ксения Ларина, Театральные Новые Известия, 1.11.2005
Евгений Миронов, Ксения Ларина, Театральные Новые Известия, 1.11.2005
СУМЕРКИ, или МЕРЗЛАЯ ЗЕМЛЯ, Наталья Пивоварова, Экран и сцена, 11.2005
Поцелуй Иудушки, Ирина Алпатова, Культура, 20.10.2005
Господа Головлевы, Елена Ковальская, Афиша, 18.10.2005
Блуждание по вертикали, Марина Давыдова, Эксперт, 17.10.2005
Евгений Миронов уничтожил всю свою родню, Анна Орлова, Комсомольская правда, 15.10.2005
СТРАШНАЯ РУССКАЯ СКАЗКА, Любовь Лебедина, Труд, 14.10.2005
Тирания суффиксов, Елена Ямпольская, Время новостей, 12.10.2005
Всех извел кусачим оводом, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 12.10.2005
Тирания суффиксов, Елена Ямпольская, Время новостей, 12.10.2005
Земля пухом, Глеб Ситковский, Газета, 10.10.2005
Пришел упырь, Артур Соломонов, Известия, 10.10.2005
Свое именьице, Олег Зинцов, Ведомости, 10.10.2005
Совершенство тени, Алена Карась, Российская газета, 10.10.2005
ПРИШЕЛ УПЫРЬ, Артур Соломонов, Известия, 10.10.2005
КОСМОС КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ, Григорий Заславский, Независимая газета, 10.10.2005
Смертельный номер, Ольга Егошина, Новые Известия, 10.10.2005
Совершенство тени, Алена Карась, Российская газета, 10.10.2005
Свое именьице, Олег Зинцов, ВЕДОМОСТИ, 10.10.2005
Идиотушка, Роман Должанский, Коммерсантъ, 8.10.2005
Идиотушка, Роман Должанский, Коммерсант, 8.10.2005
СУМЕРКИ, или МЕРЗЛАЯ ЗЕМЛЯ, Наталья Пивоварова, Экран и сцена, 10.2005
Театр не одного актера, Елена Михайлина, Московский комсомолец, 17.09.2005
Миронов скупает в Минске оружие, Олег Улевич, Комсомольская правда, 17.08.2005
«ДЕЛО НАДО ДЕЛАТЬ, ГОСПОДА», Павел Подкладов, Труд, 17.08.2005
ТАБАКОВ КАК ПРЕДЧУВСТВИЕ, Евгений Миронов, Литературная газета, 10.08.2005
Я делаю Гамлета, а Гамлет делает меня, Мария Безрук, Труд, 14.04.2005
Е. Миронов в поисках потрясений, Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 6.04.2005
Гамбит Ольги Красько, Аглая Смирнова, Ваш досуг, 27.12.2004
Дамы и король, Андрей Возников, Вечерняя Москва, 21.12.2004
Кумир с щетиной, Татьяна Коновалова, МК, 25.10.2004
Евгений Миронов: «Я борюсь до конца», Елена Груева, Ваш досуг, 15.10.2004
Актер года, Дмитрий Савельев, GQ, 10.2004
Табаков открыл сезон в подвале, Мария Львова, Вечерний клуб, 10.09.2004
Праздник, который нельзя отменить, Елена Ямпольская, Русский курьер, 7.09.2004
Сад кромешный, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 11.07.2003
Всего понемногу, Алиса Никольская, Ваш досуг, 10.12.2001
«Чайка» навсегда, Марина Мурзина, АиФ Москва, 31.10.2001
Чучело птицы?, Григорий Заславский, Российская газета, 31.10.2001
«Чайка» двадцать лет спустя, Ирина Корнеева, Время МН, 30.10.2001
Иногда они возвращаются, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 26.10.2001
Чайку бы, Антон Красовский, Независимая газета, 25.10.2001
«Чайка» опять полетела, Роман Должанский, Коммерсант, 25.10.2001
РУССКИЕ МАЛЬЧИКИ, Татьяна Тихоновец, Пермские новости, 3.03.2000
Эти манящие огни рампы, Сергей Веселовский, Альянс, 10.1998
АНТИВОЕННАЯ ТАЙНА МАЛЬЧИША БУМБАРАША, Екатерина Шакшина, Вечерний Екатеринбург, 3.09.1993
ИСТОРИЯ С БУМБАРАШЕМ, Галина Брандт, На смену, 25.08.1993
СНОВА БУМ-БА-РАШ?, Ольга Егошина, Независимая газета, 25.06.1993