Секс в уральском городе.

Елена Ямпольская, Русский курьер, 21.11.2003
На спектакли Брусникиной, вернее — на спектакли команды Брусникиной, можно идти с предвкушением гарантированного удовольствия. Вместе с молодыми мхатовскими актерами она делает уже третий репертуарный спектакль: «Легкий привкус?» последовал за «Пролетным гусем» по Виктору Астафьеву и «Сонечкой» Людмилы Улицкой.
Крепкий молодняк выпускает под руководством Брусникиной нечто вроде высокохудожественных литмонтажей. Всякий раз эта серьезная работа, и отчасти смущает то, что ребята как-то комфортно приноровились к жанру. Гигантские объемы текста они теперь перелопачивают со спокойным, «экскаваторным» упорством. И уже поделились на тех, кто играет (то есть занимается своей прямой профессией), и тех, кто просто читает с выражением. А читать с выражением — ничего хуже для современного актера нет. Тупиковый путь. Бесперспективный.
Играющих перечислю сразу: великолепные девочки — Юлия Чебакова и Наталья Рогожкина, и двое ярких мужчин — Алексей Агапов и Максим Виторган. Деление по половому признаку здесь особенно актуально, поскольку «Легкий привкус?» — это подробная история самой распространенной человеческой болезни под названием «любовь». С перечислением всего, что в это слово сегодня принято вкладывать: легкость нравов необыкновенная, доступность женщин, неразборчивость мужчин, случайные встречи, опасные связи, некрасивые разрывы. ОН изменяет жене с любовницей, любовнице с другой любовницей, потом опять с первой обманывает вторую, ну и жену заодно, разумеется? ОНА изменяет мужу, любовнику, претендующему на роль мужа, и им обоим — с любовником, ни на что не претендующим? На сцене дюжина персонажей, мужчин и женщин — пополам, и все они повязаны паутиной бывших, текущих и будущих связей. Насчет «легкого привкуса», это автор, конечно, поскромничал. Впечатление такое, будто на нашей маленькой планете все друг с другом спали, а кто не спал, у того общепланетарный интим впереди. Причем неминуемо.
Женщины сводничают, передавая надоевших сексуальных партнеров? Мужчины охотятся за новизной ощущений, неотделимой от смены партнерш? Мудрые русские жены высчитывают, какой объем мужниных измен они могут переварить без вреда для собственного здоровья? Люди вступают в брак по глупости и ревнуют без любви? Встречаются спустя пятнадцать лет и сами изумлены: как же так — вроде ничего не было, хотя все было? И что такое «все» и «ничего»?..
Страшно влюбиться, а потом понять: «не то». Еще страшнее — оказаться этим «не тем». Чужую личную жизнь мы меряем одними критериями, свою — совершенно иными. Проклинаешь случайности, а потом узнаешь в них перст судьбы. Иногда кажется, что любви нет вообще, а потом выясняется, что ее тонны. И вся эта мучительная суета — явки, адреса, пароли, ключи от чужих квартир — имеет смысл только при наличии любви. Или хотя бы надежды на любовь. Мы будто раз за разом входим в океан, побарахтаемся немного, и прибой выкидывает нас обратно на берег. Только однажды волны милостиво расступаются и пропускают нас туда, откуда возврата нет.
Самая трогательная пара во время показа «Легкого привкуса?» находилась не на сцене, а в зале. Спектакль смотрел худрук чеховского МХАТа Олег Табаков, а сзади обвила руками его шею и ласково положила подбородок на мощное плечо молодая супруга. Ну что тут спрашивать, есть ли любовь на свете?
«Легкий привкус?», как династия Романовых, открывается персонажем по имени Алексей Михайлович, и сразу понятно, что без расстрела в подвале Ипатьевского дома финал вряд ли обойдется. История настоящей любви всегда масштабна и трагична, как история человечества. Но при этом приобщаться к первой, по-моему, интереснее, нежели ко второй. Кое-кто на «Привкусе» ухитрятся даже возбуждаться. Не столько через глаз, сколько через ухо?
Валерий Исхаков — уральский прозаик. Автор, судя по всему, неплохой, но не Астафьев и даже не Улицкая. «Легкий привкус измены» интересен скорее фабульно, нежели литературно — именно потому, что текст этот грешит чрезмерной литературностью, и слова периодически погребают под собой смысл. Хочется взять любую фразу и - р-раз — ее пополам. Хорошо бы в первом акте урезать плотность танцевальных номеров (а то кажется, что актеры сдают экзамен по сцендвижению), а во втором проредить текст, сократить таким образом спектакль минут на тридцать-сорок, отжать из финала сентиментальность, свойственную скорее дамской прозе? Некоторое однообразие женских типов переработке, наверное, не подлежит, хотя надо заметить, что далеко не все российские женщины являются озлобленными стервами либо пушистыми одуванчиками. Нас много, и мы разные. Товарищ автор, не останавливайтесь на достигнутом, плотнее изучайте предмет.
2003
С Новым годом! — Е. Б. Ж. , Андрей Ванденко, Итоги, 30.12.2003
Чудесные новые старые русские, Александр Соколянский, Время новостей, 26.12.2003
«Легкий привкус измены», Московский комсомолец, 25.12.2003
Очень хороший капиталист, Наталия Каминская, Культура, 25.12.2003
Из жизни новых старых русских, Любовь Лебедина, Труд, 23.12.2003
Монолог счастливого человека, Алла Шендерова, Ваш досуг, 22.12.2003
Раз в сто лет колесо до Москвы доезжает, Елена Дьякова, Новая газета, 22.12.2003
«Последняя жертва» МХАТа, Алена Карась, Российская газета, 19.12.2003
Давнопрошедшее настоящее время, Александр Соколянский, Время новостей, 19.12.2003
У женщины деньги завсегда отберут, Мария Хализева, Вечерний клуб, 19.12.2003
Семейный бенефис, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 19.12.2003
Торгующие во МХАТе, Роман Должанский, Коммерсант, 18.12.2003
Миллионщик, Олег Зинцов, Ведомости, 17.12.2003
Табаков и Зудина принесли последнюю жертву, Артур Соломонов, Газета, 17.12.2003
Снежное шоу, Елена Ямпольская, Русский курьер, 17.12.2003
Непоследняя жертва, Роман Должанский, Коммерсант, 11.12.2003
Изменившиеся, Павел Руднев, Ваш досуг, 8.12.2003
Троянский конь и другие, Алиса Никольская, Театральная касса, 12.2003
«Легкий привкус измены» В. Исхакова, Наталья Шаинян, Афиша, 12.2003
51 килограмм, Мария Хализева, Вечерний клуб, 28.11.2003
Жертвоприношение во МХАТе, Марина Райкина, Московский комсомолец, 27.11.2003
Роман в театре больше, чем роман, Юлия Рахаева, Вечерняя Москва, 24.11.2003
Секс в уральском городе., Елена Ямпольская, Русский курьер, 21.11.2003
Премьера с привкусом измены, Светлана Осипова, Московский комсомолец, 14.11.2003
Гришковец привел во МХАТ и Бубнилу, и чудил, Игорь Вирабов, Комсомольская правда, 21.10.2003
Безотходное производство «Гришковец», Мария Львова, Вечерний клуб, 17.10.2003
Пятки Ахиллеса, Ирина Леонидова, Культура, 16.10.2003
Взятие МХАТа, Екатерина Васенина, Новая газета, 16.10.2003
Гришковец осадил МХАТ, Нина Агишева, Московские новости, 14.10.2003
Байки из МХАТа, Итоги, 14.10.2003
Искренность важнее профессии, Григорий Заславский, Независимая газета, 14.10.2003
Бойтесь ахейцев, дары приносящих, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 14.10.2003
Что тот солдат, что этот, Елена Ямпольская, Русский курьер, 10.10.2003
Утомленный Икар, Алена Карась, Российская газета, 8.10.2003
Мы еще повоюем, Александр Соколянский, Время новостей, 8.10.2003
Мифология в песочнице, Роман Должанский, Коммерсант, 8.10.2003
Наивная «Осада», Майа Одина, Новые известия, 8.10.2003
Кому нужен Троянский конь?, Светлана Осипова, Московский комсомолец, 8.10.2003
Евгений Гришковец перестал быть идиотом, Глеб Ситковский, Столичная, 8.10.2003
Нам не страшен мелкий бес?, Ирина Алпатова, Планета Красота, 4.10.2003
Музей имени себя, Екатерина Васенина, Новая газета, 10.2003
Евгений Гришковец в «Осаде», Светлана Осипова, Московский комсомолец, 22.09.2003
Сбылись мечты идиота, Наталия Каминская, Культура, 16.07.2003
Театр — on и жизнь — off, Елена Ямпольская, Русский курьер, 17.06.2003
Три девушки в саванах, Алексей Филиппов, Известия, 17.06.2003
Только б вечность проводить, Александр Соколянский, Время новостей, 17.06.2003
Неча на зеркало плевать…, Елена Ямпольская, Русский курьер, 3.06.2003
Зады русской словесности, Ирина Алпатова, Культура, 29.05.2003
Господа снимают сапоги сами, Нина Агишева, Московские новости, 27.05.2003
В полосе неудач, Александр Соколянский, Время новостей, 23.05.2003
Фаршированный бес, Глеб Ситковский, Столичная вечерняя газета, 22.05.2003
Плевок в вечность, Алексей Филиппов, Известия, 22.05.2003
Неподражаемо противный спектакль, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 22.05.2003
Мелкий бес и его двойник, Елена Дьякова, Новая газета, 19.05.2003
Берегите отпрысков, Мария Львова, Вечерний клуб, 24.04.2003
Смерть Диван Диваныча, Олег Зинцов, Ведомости, 22.04.2003
Чужаки на поминках, Александр Соколянский, Время новостей, 15.04.2003
Бесшумный «Обломов», Марина Давыдова, Известия, 14.04.2003
О любви к метафизике, Алла Шендерова, Экран и сцена, 12.04.2003
Обломов опять умер, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 11.04.2003
Обломова сгубила добродетель, Глеб Ситковский, Столичная вечерняя газета, 10.04.2003
Физика без словаря, Александр Смольяков, Где, 8.04.2003
Есть несколько Любшиных, Артур Соломонов, Газета, 7.04.2003
Актер на все времена, Алексей Александров, Известия, 6.04.2003
Нас выбирают, мы выбираем, Игорь Шевелев, Время МН, 4.04.2003
Не попавшие в «Аркадию», Алексей Филиппов, Известия, 19.03.2003
Суета вокруг дивана, Наталия Каминская, Культура, 17.03.2003
Побег из «Знаков зодиака», Мария Хализева, Вечерний клуб, 13.03.2003
Немного нежности для Александра Волошина, Григорий Заславский, Независимая газета, 12.03.2003
Немного мифа, Алексей Филиппов, Известия, 11.03.2003
Ромео и Джульетта из дома престарелых, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 7.03.2003
Танцы минус, танцы плюс, Ирина Корнеева, Время МН, 7.03.2003
Очная ставка физиков и лириков, Ирина Алпатова, Культура, 6.03.2003
Чистейший Эльсинор, Мария Хализева, Вечерний клуб, 6.03.2003
Ядерная физика в действии, Нина Агишева, Московские Новости, 5.03.2003
У Нильса Бора улыбка Табакова, Любовь Лебедина, Труд, 4.03.2003
Копенгаген, Еженедельный журнал, 4.03.2003
Девять дней одного 1941 года, Елена Дьякова, Новая газета, 3.03.2003
Не Копенгаген, Артур Соломонов, Газета, 28.02.2003
Во МХАТе изучают физику, Марина Райкина, Московский комсомолец, 28.02.2003
Лабораторная работа, Григорий Заславский, Независимая газета, 28.02.2003
Только для умных, Елена Ямпольская, Новые известия, 28.02.2003
Что сказал покойник, Олег Зинцов, Ведомости, 28.02.2003
МХАТ расследует дела физиков Третьего рейха, Александр Соколянский, Время Новостей, 27.02.2003
Элементарные частицы, Роман Должанский, Коммерсантъ, 27.02.2003
Неочевидное вероятное, Марина Давыдова, Известия, 26.02.2003
Скучнее учебника по физике, Полина Игнатова, Газета.Ru, 25.02.2003
Физики — лирики, Павел Руднев, Ваш Досуг, 24.02.2003
Ольга Барнет, барыня-хулиганка: Не хочу кина!, Екатерина Васенина, Новая газета, 13.02.2003
Место встречи, Павел Руднев, Ваш Досуг, 21.01.2003
Нули, Елена Ковальская, Афиша, 19.01.2003