Чайкой в небе тоска

Дарья Медведева, Литературная газета, 17.04.2025
В Петербурге на Исторической сцене Александринского театра в рамках «Больших гастролей» приземлилась «Чайка» в постановке Константина Хабенского – его режиссёрский дебют в МХТ имени Чехова.

Хабенский вдохнул в «Чайку» идею народную и рассмотрел жизнь чеховских персонажей, поделив её на три части: детство, сладостное, беззаботное прошлое, состоящее из чистых, наивных, добрых надежд; отрочество, которому свойственны и юношеский максимализм, и самоуверенность, и бесстрашие; подведение итогов с принятием действительности. При этом исполнители – ровесники своих героев или моложе их. 

В глубине сцены за деревянным павильоном с мостиком и двумя лестницами плещется заросшее камышами колдовское озеро, на котором стоит одинокая лодка, а не лодочная россыпь, которую можно увидеть в постановке Льва Додина, если повернуть к театру неподалёку (сценография Николая Симонова). Урчание и кваканье лягушек, стрёкот стрекоз, звук плеска воды сливаются со струнами гитары, мелодичной музыкой Леонида Фёдорова. На сцену игриво вбегает группа ребятишек в белоснежных одеяниях. Это маленькие Тригорин, Маша, Костя Треплев и Нина Заречная. Они бегают, прыгают, кружатся по сцене, рассаживаются на деревянной скамье и слушают, как маленькая Нина читает с выражением пушкинское «Лукоморье», а после ребята ей бурно аплодируют. Позже, далеко не так вдохновенно, уже повзрослевшая Нина (Софья Шидловская) будет читать известный монолог о «мировой душе», о людях, львах, орлах и куропатках (но об этом позже). Деревянная скамья в постановке – центр притяжения персонажей, прообраз места семейного единения, на котором собираются, чтобы посмотреть на игру Нины, Медведенко (Денис Парамонов) ест с Костей (Илья Козырев) сливы или Тригорин (Андрей Максимов) рассказывает Нине о том, как пишет рассказы.

Сказка сменяется былью, беззаботные детские грёзы тонут. Звук гитары затихает. Входит Треплев с пластырем на лбу, сквозь который виднеется маленькое кровавое пятнышко ранки. Лоб станет для него пожизненной ахиллесовой пятой. Он им будет стучать о стеклянную дверцу книжного шкафа от отчаяния, а после самоубийства он у него будет весь окровавленный. Костя нервно ходит, поглядывает на часы, готовится к показу своего спектакля, заглушает звуком трубы лепет Медведенко, ждёт Нину, которая из зрительного зала вихрем влетает к нему на сцену. Нежность любви между ней и Треплевым считывается моментально. Внутренний трепет, наэлектризованность, ежесекундно нарастающее желание дышать друг другом – во взгляде, в прикосновении, в движении. У Кости временами подёргиваются пальцы, когда он подходит ближе к Нине, а она, волнуясь, сдувает вечно налезающую на лицо прядь светлых волнистых волос. Костя заигрывает с ней, кудахчет, ходит петушком, а она уворачивается, избегает поцелуя, потому что боится, что их заметит Ирина Николаевна, мать Кости. Романтический флёр постепенно угасает, когда выходит Аркадина и компания. 

В спектакле женские персонажи можно объединить в единый образ многогранной женской натуры. В нежной Нине проблёскивают черты жёсткости, напористости от зрелой Аркадиной, а в Маше, безнадёжно влюблённой в Костю, можно увидеть и оттенки характера отчаянно полюбившей Дорна Полины Андреевны. В Аркадиной Кристины Бабушкиной можно заметить и черты Раневской, а порой и Глаголевой. Она не бесчувственная и высокомерная мать, а глава семейства, чрезмерно пекущаяся о сыне и своём возлюбленном – Тригорине. Воспитывая Костю, она стремится вырастить улучшенную версию себя. Её любовь к Тригорину – собственническая. Чувство её страшно.

Есть и очевидный отрицательный персонаж. Это Шамраев (Вано Миранян). Его появление, а также уход со сцены знаменуется скрипучим смехом, зловеще раскатывающимся эхом по всему залу. Этот смех по природе своей амбивалентен: он энергетически давит, вампирически умерщвляет персонажей и в то же время продлевает жизнь самому Шамраеву.

Актёры разрушают четвёртую стену не с целью того, чтобы придать спектаклю большую ирреальность. Они стремятся усилить внимание зрителя к их проблемам и отчаянно ищут поддержки. Они живут, а не играют, – от этого и складывается ощущение, что Костя, рассказывая про свою мать, которая кружится в кругах богемы, ждёт ответной реакции у зрителя. Нина, подходя ближе к краю сцены и вспоминая про её былые мечты о сцене, словно спрашивает: «Разве это я хотела увидеть?», а Аркадина спускается в зрительный зал и, издавая звуки плача, утыкается в плечо зрителю.

Хабенский доказывает утверждение Станиславского, что прелесть чеховских пьес в том, что не передаётся словами, а скрыто под ними или во взглядах актёров. Из тишины в них рождается больше вариаций, чем от высказанного.

Чехова необходимо играть не столько через слова, сколько через бессловесное, в лоб невыраженное. Значение поступка героя режиссёр ювелирно переводит на почти физически ощутимый, символический язык. Ирина Николаевна, обсуждая с сыном свой роман с Тригориным и перевязывая ему рану на лбу, закрывает глаза на проблему Кости в буквальном смысле.

Постановка натуралистична. Так, Нина, когда читает «декадентский» монолог, корчится, словно в припадке, почти через каждые два предложения мучительно выдавливает из себя реплики, сочинённые Треплевым, претендующим на поиск «новых» форм в искусстве. В этом эпизоде видится и мягкая режиссёрская насмешка над сегодняшними новаторами в сфере искусства, стремящимися заявить о себе путём высасывания смысла из пальца, поиска метафорического смысла в каждой песчинке, и безобидный тонкий намёк на юношеский максимализм, в котором в молодости пребывал каждый. Режиссёр буквально на протяжении всего спектакля вторит нам: все мы были или есть Нины Заречные или Кости Треплевы. Чистота чувств улетучивается. Нина и Тригорин занимаются сексом за шкафом (в котором стоит роман Тургенева, авторитета для Тригорина в писательском ремесле), пока за этим наблюдает с моста Аркадина. Под мостом тем же заняты и Костя с Машей (Полина Романова).

Второй акт ещё сильнее пробирает суровой действительностью. На такой же инвалидной коляске сидит, согнувшись, Сорин (Анатолий Кот). Голова его покрыта плотной тканью – только бы не видеть происходящего тихого ужаса. Жизнь больше всех потрепала Костю Треплева. Он теперь не тот юноша с горящими глазами и не успешный писатель, которому были нужны не «три аршина земли», а весь земной шар. Он отшельник с бородой чуть ли не до пояса, почти леший из пушкинской сказки, вылитый старичок-боровичок без шляпки из славянской мифологии. Когда Дорн (Игорь Верник) спрашивает его, что стало с Ниной, он, рассказывая о ней, ест внутренности чайки. С большим аппетитом, причмокивая, подскабливая тонкими пальцами остатки мяса, облизывая пальцы и попивая из туши птицы кровь. После такой трапезы он убегает в сторону левой кулисы, отворачивается от зала и корчится всем телом от рвотных позывов. Кровожадная, откровенная по деталям сцена – отображение регулярно накатывающего, терзающего и мучительного состояния отвращения Треплева к собственной жизни, сравнимой с комком в горле, регулярно подступающей тошнотой. И тут спустя столько лет на пороге появляется Нина, держа в руке кожаный чемодан. Она всё с такими же вьющимися, но туго стянутыми в хвост волосами, а вместо воздушного платья теперь на ней – белый костюм с чёрным шарфом в стиле Аркадиной. Пока Костя, сидя к ней спиной, признаётся ей в любви, она раздевается. Костя поворачивается и стремительно отворачивается от неё – в чёрных чулках с подтяжками и ярком кружевном нижнем белье. Ей уже стыдиться нечего. Не за что биться, нечем делиться.

Музыкальное оформление спектакля сделал лидер группы «АукцЫон» Леонид Фёдоров. Похоронное печальное настроение переплетается с трогательной тихой надеждой и щемящей нежностью. Когда Дорн начинает напевать мотив из «Души», остальные подхватывают. И это, пожалуй, одна из тех редких сцен, где чувствуется единение героев. Когда же все суетятся вокруг раненого Кости, слова «Пусть тебя оставит грусть на краю» становятся обращением к одному человеку. А Нина летает по земле в поисках счастья такой же «птицей-лебедем белой». Мягкий скрежет, завораживающий шёпот, лязг и словесная игра – музыка Фёдорова трогает почти физически.

Чувство отчаяния нарастает с новой силой после самоубийства Треплева. В одиночестве остаётся на сцене Сорин и говорит словами Фирса из «Вишнёвого сада». Всё порастёт травой, и снова станет молодо-зелено, но весны, той молодости ни у кого уже не случится. Над телом Треплева вырастет груда веток для разжигания костра. Дорн поднесёт огонёк к веткам, заструится дым. Сжечь всё, забыться, исчезнуть – вот их последнее желание. А может быть, в последний раз согреться.

Оригинал статьи
2025
Михаил Пореченков сыграл лётчика в спектакле о войне, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 10.05.2025
Из переписки «зайца» и Соломки Смоктуновских, Марианна Власова, Независимая газета, 6.05.2025
В музее МХАТ открылась выставка о жизни театра во время войны, Наталия Соколова, Российская газета, 6.05.2025
Жажда красоты: мир Александра Бенуа, Дарья Федосова, Медиацентр МХТ, 3.05.2025
Иван Волков: «Меня разрывает между музыкой и сценой», Анастасия Казьмина, Экран и сцена, 3.05.2025
Брошенные русалки: рядом с какой женщиной остывают мужские сердца, Валерия Гранкина, видеосюжет Пятого канала, 1.05.2025
В МХТ отметили юбилей Смоктуновского, фоторепортаж Екатерины Цветковой, Театрал, 24.04.2025
С днём рождения, Игорь Абрамович!, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 22.04.2025
Максим Меламедов – о спектакле «Русалка» в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 20.04.2025
«Милый мой, хорошенький, проводи дороженькой…», Софья Малинникова, Театрал, 18.04.2025
Чайкой в небе тоска, Дарья Медведева, Литературная газета, 17.04.2025
Виктор Кулюхин: «Мой жизненный принцип – ничего не менять», Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 17.04.2025
Спектакль «Осень» поставили в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 15.04.2025
В МХТ отметили День космонавтики, фоторепортаж Екатерины Цветковой, Театрал, 14.04.2025
В МХТ актеры на сцене спели «И снится нам не рокот космодрома», Татьяна Уланова, «Аргументы и факты», 12.04.2025
Один на двоих «сон об осени», Татьяна Власова, Театрал, 11.04.2025
Саша Золотовицкий: «Я человек из мультика», Ольга Фукс, Экран и сцена, 10.04.2025
Сияние женского гнева, Татьяна Тафинцева, The art newspaper Russia, 10.04.2025
В Калининграде состоялись «Чтения победы», Елена Мухаметшина, Ведомости, 8.04.2025
В Калининграде завершилась акция «Чтения Победы», видеосюжет телеканала «Культура», 8.04.2025
Это мой город: актриса Юлия Чебакова, Ирина Иванова, Москвич Mag, 7.04.2025
С днем рождения, Станислав Андреевич!, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 6.04.2025
Андрей Гончаров: «Покороче как будто бы получше», эпизод подкаста «Увидимся в театре», 4.04.2025
Уникальный спектакль «Жил. Был. Дом», видеосюжет телеканала «Россия 1», 1.04.2025
Времена года, Антонина Шевченко, «Экран и сцена», 1.04.2025
Константин Хабенский: «Мы должны пройти испытание питерским зрителем», Мария Мельникова, Петербургский дневник, 31.03.2025
МХТ покажет Петербургу свои премьеры, видеосюжет телеканала НТВ, 31.03.2025
«Маскарад с закрытыми глазами» продолжил гастроли МХТ в Петербурге, видеосюжет телеканала «Санкт-Петербург», 31.03.2025
Константин Хабенский: «Мы легких путей не ищем», Вечерний Санкт-Петербург, 31.03.2025
Энергия молодых: лауреаты Премии Художественного театра, видеосюжет телеканала «Культура», 29.03.2025
В МХТ в третий раз вручили премию Художественного театра, Инга Бугулова, Российская газета, 29.03.2025
Начались съемки киноверсии спектакля «Жил. Был. Дом.», видеосюжет телеканала «Культура», 26.03.2025
Артисты МХТ имени А. П. Чехова рассказали о гастролях в Петербурге, Марина Алексеева, Петербургский дневник, 24.03.2025
Ольга Литвинова и Артем Быстров сыграли сцены из супружеской жизни, Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 20.03.2025
Презентация книги Анатолия Смелянского об Инне Соловьёвой, Анастасия Казьмина, Медиацентр МХТ, 18.03.2025
В МХТ показали премьеру «Осень», фоторепортаж Анатолия Морковкина, Театрал, 18.03.2025
К юбилею Сергея Беляева, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 17.03.2025
«И стены помогают…» Дома Художественного театра, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 12.03.2025
«Восемь разгневанных женщин» вышли на сцену МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 8.03.2025
«За горами, за лесами….». Счастливый полёт «Конька-Горбунка», Анастасия Казьмина, Медиацентр МХТ, 6.03.2025
Это мой город: актриса Софья Шидловская, Тоня Голубева, Москвич Mag, 5.03.2025
«8 разгневанных женщин» выйдут на сцену МХТ, Татьяна Власова, Театрал, 21.02.2025
Проект Хабенского «Жил. Был. Дом» покажут в ста кинотеатрах, Татьяна Власова, Софья Щудрина, Театрал, 19.02.2025
5 увлекательных дневников мхатовцев, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 16.02.2025
Музей МХАТ представил выставку о Василии Качалове, видеосюжет телеканала «Культура», 12.02.2025
«Вы – наш!» К 150-летию со дня рождения Василия Качалова, Дарья Федосова, Медиацентр МХТ, 11.02.2025
Алексей Бартошевич: «Обаяние – сама суть русского искусства», Екатерина Дмитриевская, Экран и сцена, 10.02.2025
Встреча с Романом Костомаровым в МХТ, фоторепортаж Екатерины Цветковой, Театрал, 9.02.2025
«Это Москва. Инфраструктура»: как устроен МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Москва 24», 5.02.2025
Отцы как дети, Наталья Шаинян, Экран и сцена, 20.01.2025
В доме Станиславского вспомнили Софью Пилявскую, Марина Чечушкова, Московский комсомолец, 17.01.2025
Все Чацкие Художественного театра, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 15.01.2025
Кристина Бабушкина в программе «Главная роль», Юлиан Макаров, телеканал «Культура», 15.01.2025
«Она была нервом поколения», Полина Ячменникова, Коммерсантъ, 14.01.2025
«Все признавали её большой талант», Валерия Новокрещенова, Театрал, 14.01.2025
Москва простилась с Евгенией Добровольской: три точки на карте памяти, Иван Волосюк, Марина Райкина, Марина Чечушкова, Московский комсомолец, 14.01.2025
Первая актриса нашего периода, Сергей Николаевич, Сноб, 14.01.2025
«Откройте, Давид»: Николай Чиндяйкин, телеканал «Москва 24», 11.01.2025
Памяти Евгении Добровольской, видеосюжет телеканала «Культура», 10.01.2025
Народная королева России, Михаил Трофименков, Коммерсантъ, 10.01.2025
Королева драмы: умерла актриса Евгения Добровольская, Екатерина Милицкая, Зоя Игумнова, Известия, 10.01.2025
Режиссер Николай Скорик рассказал о Евгении Добровольской, Марина Райкина, Московский комсомолец, 10.01.2025
Умерла актриса Евгения Добровольская, видеосюжет программы «Вести» («Россия 1»), 10.01.2025
Он мог сыграть всё. К 70-летию со дня рождения Сергея Сосновского, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 1.01.2025