Режиссеры

Откровенность за откровенность

Роман Должанский, Коммерсант, 8.04.2002
В филиале московского Театра имени Пушкина показали новый спектакль «Откровенные полароидные снимки» по пьесе современного английского драматурга Марка Равенхилла в постановке Кирилла Серебренникова. Третья в этом сезоне премьера на Малой сцене — успех не только ее создателей, но и худрука театра Романа Козака: флигель в Сытинском переулке стал одним из самых интересных театральных адресов города.

Драматургия Марка Равенхилла (Mark Ravenhill) победоносно прокатилась по европейским сценам конца 90-х годов. Во всех странах, где игралась его первая пьеса-хит “Shopping and Fucking”, газеты наверняка писали про шокирующую откровенность и социальную остроту, обыватели ежились и обзывались какими-нибудь нехорошими словами вроде нашей чернухи. Новое сочинение могло удостоиться того же.

В пьесе «Откровенные полароидные снимки» действуют вернувшийся после отсидки левый экстремист, его бывшая подружка, теперь делающая мелкую партийную карьеру, его старый враг и теперешний мафиози, стриптизерша ночного клуба (его случайная знакомая) и ее приятели, один из которых — гей-проститутка, качок и путешественник, а другой — его покупатель, умирающий от чумной болезни, которую ни разу не называют. Человеческие связи тут случайны: завязываются и рвутся, а диалоги — стремительны и неочищенны. Социальная сатира упакована в мусорные слова и пакеты от фаст-фуда.

Притягательность Равенхилла очевидна, и над этим феноменом еще предстоит поломать голову. В Англии для него и еще нескольких драматургов, образовавших подобие «новой волны», придумали особое понятие “in-yer-face”, то есть испорченное выражение «в твое лицо». Драматурги in-yer-face пишут пьесы буквально своими жизнями. Сара Кейн (Sarah Kane), написав пьесу о самоубийстве, сама полезла в петлю. Марк Равенхилл, пишет о безнадежной болезни, и не с чужих слов.

Между тем режиссер Кирилл Серебренников, объявивший себя вестником нового, социального чуткого театра, ставит не социальный памфлет и не трагическую хронику, а комедию, замешанную на детских сказках. Содержание одомашнено: имена адаптированы, тюремный срок сокращен и отсчитывается от эпохи наших крутых разборок начала 90-х, а нанятый мальчик, в оригинале пьесы — русский, превращен в украинца.

Белым кафелем выложены и стены, и пол, в котором сделаны протоки для воды. Зрители тоже оказываются внутри этого скользкого и холодного пространства, придуманного художником Николаем Симоновым. Оно немножко напоминает метро и очень сильно — чистый общественный туалет. А потом — еще и морг, где в черном полиэтилене лежит герой: он перестал принимать таблетки и умер. Его случайный друг, будто льдом, обкладывает тело замороженными куриными тушками, обернутыми в полиэтилен. Труп оживает и просит живого в последний раз устроить ему оргазм. Как оказывается, только для того, чтобы иметь возможность признаться в любви. Самую сильную сцену спектакля (и пьесы тоже) Евгений Писарев и Анатолий Белый играют очень смешно. Собственно говоря, только так ее и можно играть. Ведь обреченный герой запрещал другу только одно — жалеть себя.

Героям много чего хочется и много чего нельзя. Персонажи спектакля Серебренникова еще не совсем выросли. Поэтому мальчики, будто зайчики на детском утреннике, напяливают детские плюшевые шлемы с длинными ушками, а стриптизерша с мафиози разыгрывают свою довольно острую по сути взаимоотношений сцену как встречу Красной Шапочки и Серого Волка. Финал и вовсе сказочный: с белым тюлем и мнимым единением персонажей. Кирилл Серебренников не сгущает краски, а вроде бы их даже размывает, подгоняя и облегчая весьма драматические события. Но эта кажущаяся поспешность то и дело цепляется за выразительные детали и актерские тонкости. Режиссура Серебренникова жадна до возможностей театра и рискованна по отношению к возможностям восприятия. Собственно, смесь этих качеств определяет и суть той жизни, которую драматург пытается разглядеть in-yer-face.

Спектакль стремителен (пока актеры даже не всегда поспевают за заданным ритмом) и каким-то непостижимым образом чутко откликается на новые ритмы большого города. Где очень страшно взрослеть, где за каждым проявлением силы таится пропасть беззащитности. Где извращенность и наивность часто неотличимы друг от друга, а равнодушие может оказаться благотворнее приязни. Где сказать слово «люблю» можно только под страхом смерти, а еще лучше — после нее. И если вы хотите узнать, что такое современный театр, непременно сходите на «Откровенные полароидные снимки». Вполне возможно, что вы убежите со спектакля прочь с проклятиями и обидами. Но зато не сможете больше сказать, что современного театра нет. Как утверждает новый Оксфордский словарь, in-yer-face — это не просто нечто, что шокирует агрессией и раздражает. Это еще и то, что не удастся игнорировать.

Пресса
Вечера в Камергерском. Выпуск № 4, телеканал «Культура», 26.10.2023
Как пандемия изменила московские театры, Валерия Новокрещенова, Театрал, 16.03.2021
Король и человек: 17 августа Олегу Табакову исполнилось бы 85, Марина Райкина, Московский комсомолец, 16.08.2020
В мэрии вручили ежегодную премию Москвы 29 деятелям культуры, агентство городских новостей «Москва», 8.09.2016
Капустник в честь Табакова в стенах МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Мир 24», 21.11.2015
Олег Табаков: «Пока веселье не покинет нас – мы живы», Вера Цветкова, Независимая газета, 21.03.2015
Олег Табаков вручил свои именные премии коллегам по сцене, Общественное телевидение России, 20.03.2015
Вручение премии Олега Табакова, видеосюжет телеканала «Культура», 20.03.2015
В Москве вручили премию Олега Табакова, Андрей Васянин, Российская газета, 20.03.2015
Мини-Оскар в Подвале, Анна Балуева, Комсомольская правда, 20.03.2015
Табакова наградили золотом с бриллиантом, Марина Райкина, Московский комсомолец, 20.03.2015
Фоторепортаж с вручения Премии Олега Табакова, Московский театр п/р О. Табакова, 20.03.2015
«19.14». Интервью на фоне спектакля, телеканал «Театр», 19.11.2014
Спектакль июня: «Конек-Горбунок», Андрей Пронин, Собака.ru, 9.06.2014
Под царем и под конем, Жанна Зарецкая, Вечерний Санкт-Петербург, 6.06.2014
Евгений Писарев. Мюзикл МХТ «Конёк-Горбунок» на сцене Мариинки-2, Татьяна Троянская, радио «Эхо Москвы в Санкт-Петербурге», 10.05.2014
Она им студия, она им мать…, Марина Райкина, Московский комсомолец, 13.11.2013
Евгений Писарев: «Я оказался в западне», Анна Банасюкевич, OpenSpace.ru, 14.03.2012
На юбилее Олега Табакова гуляла театральная мафия, Марина Райкина, Московский комсомолец, 15.11.2010
Олег Табаков пригласил друзей на юбилейный капустник, видеосюжет телеканала «Культура», 15.11.2010
Муж, жена и любовник, Виктор Борзенко, Новые известия, 28.10.2010
Премьера спектакля «Призраки» в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Звезда», 8.10.2010
«Призраки» захватили МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 7.10.2010
Путешествие аристократов, Алена Карась, Российская газета, 19.05.2009
«Пиквикский клуб», Анна Нечаева, радио «Культура», 12.05.2009
«Пиквикский клуб» открывается в МХТ, ВГТРК «Культура», 12.05.2009
Герои Диккенса под музыку Beatles в МХТ, ВГТРК «Культура», 30.04.2009
В МХТ показали долгожданного «Конька-горбунка», Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 27.05.2008
Художественный общедоступный, Григорий Заславский, Независимая газета, 20.05.2008
Хотели как лучше, а получилось!, Татьяна Данилова, Утро.ru, 19.05.2008
На что намекаете?, Екатерина Васенина, Новая газета, 19.05.2008
Конек-Горбунок в стране дураков, Марина Райкина, Московский комсомолец, 19.05.2008
Ход коньком, Алла Шендерова, Коммерсант, 17.05.2008
«Конёк-горбунок» в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 15.05.2008
Апгрейд «Конька-Горбунка», телеканал НТВ, 15.05.2008
Конька на скаку остановят, Алла Шендерова, Ваш досуг, 15.05.2008
Дуракам — счастье, Елена Ямпольская, Известия, 15.05.2008
Евгений Писарев: «Я - бесконцептуальный режиссер», Роман Должанский, Коммерсант, 12.05.2008
Свершилось чудо-юдо, Алла Шендерова, Weekend, 8.05.2008
МХТ впервые сел на "Конька", Марина Райкина, Московский комсомолец, 7.05.2008
Свой конек, Алексей Беляков, HARPER'S BAZAAR, 05.2008
Табакову не быть царем, а Безрукову — дураком, Елена Ямпольская, Известия, 28.04.2008
Стреляли…, Григорий Заславский, Независимая газета, 31.10.2007
Наш маленький Бродвей, Алексей Филиппов, Московские новости, 12.10.2007
Чувство уморы, Ирина Алпатова, Культура, 11.10.2007
Одолжите публику, Алла Шендерова, Коммерсант, 3.10.2007
Все еще смешно, Алиса Никольская, Взгляд, 2.02.2007
Премьеры января, Елена Дьякова, Новая газета, 15.01.2007
Финита ля комедия, Итоги, 14.01.2007
Здравствуйте, вы - наша тетя, Елена Ямпольская, Известия, 12.01.2007
Клиент всегда прав, Ирина Алпатова, Культура, 11.01.2007
Клиент всегда прав, Ирина Алпатова, Культура, 11.01.2007
Здравствуйте, я ваша племянница, Ольга Егошина, Новые известия, 11.01.2007
Мальчики-леденцы и Барби, Дина Годер, Время новостей, 11.01.2007
Шекспир на Пенсильванщине, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 10.01.2007
Шекспир на пенсильванщине, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 10.01.2007
Примадонны, Алиса Никольская, TimeOut Москва, 18.12.2006
В МХАТе только девушки, Марина Райкина, Московский комсомолец, 31.10.2006
В кассу!, Итоги, 10.10.2005
Отелло и его двойник, Ирина Алпатова, Культура, 6.10.2005
Сотрите пять различий, Марина Давыдова, Известия, 5.10.2005
СМЭШки в зале, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 1.10.2005
Комедия положений обязывает, Роман Должанский, Коммерсант, 1.09.2005
Ромео стал тенором, Ольга Егошина, Новые известия, 30.08.2005
Одолженный смех, Глеб Ситковский, Новые известия, 30.08.2005
Откровенность за откровенность, Роман Должанский, Коммерсант, 8.04.2002
Забуду ли то время золотое, Театральная жизнь № 1, 2001
И вновь к себе манит «Остров сокровищ», Ирина Подгорная, Тверская, 13, 21.11.1996
Соратники, Юрий Еремин, Вечерняя Москва, 2.11.1996
Триста акул в глотку, А. Борисова, Вечерняя Москва, 19.09.1996
Самые новые романтики, Ольга Шакина, Новое время № 47, 1996