Выбирай или проиграешьЕлена Ямпольская, Новые известия, 23.04.2002 Спектакль «Вечность и еще один день», о приближении которого предупреждали «Новые Известия», сыгран. Как и было обещано, каждый зритель, вне зависимости от возраста и гражданства, прямо на контроле получал жетон для голосования и мог опустить его в один из двух прозрачных сосудов, стоящих в фойе, отдав таким образом предпочтение мужской либо женской версии. Даже критики, исторически проникающие в чеховский МХАТ через служебный вход, не поленились сгонять за жетонами, чтобы под взглядом многочисленных телекамер воспользоваться своим избирательным правом. Исполнить, так сказать, почетную обязанность.Психологических сценариев голосования, собственно, тоже два. Если человек сначала опускает жетон, а уж потом покупает у капельдинерши программку, то возле урны он (или она) ориентируется исключительно на свой внутренний голос, вернее, на внутренний слух: что звучит привлекательнее — мужское или женское? Театр у нас посещается преимущественно слабым полом, а феминисток в России, слава Богу, пока немного, так что мужская версия при подобном раскладе имеет очевидную фору. Если же программка изучена заранее, мнение электората формируется при участии вкусовых пупырышков. Меню мужской версии лично меня подкупило своей низкой калорийностью: в качестве закуски предлагается «Рыба, приправленная солью с оленьего рога», а в графе «десерт» значится «Кофе без сахара» (вместо «Яичницы по-хазарски» и «Засахаренных фиалок», соответственно). Тому же, кто хочет голосовать сердцем, следует знать, что финал мужской версии трагичен, а женской — благополучен. Люди со вкусом, как правило, не любят хеппи-энд ни в театре, ни в жизни. И, надо заметить, он отвечает им (нам) полной взаимностью… Когда в вечер премьеры голос режиссера Владимира Петрова сообщил по трансляции: «Сейчас вы увидите мужскую версию спектакля», зал разразился одобрительными воплями. Однако впоследствии выяснилось, что первый опыт мхатовского интерактива был фикцией и профанацией, ибо почетный гость, Милорад Павич, заранее объявил, что в первую очередь желал бы ознакомиться с мужской версией. Демократическим идеалам во МХАТе предпочли культ личности великого серба, и это правильно. Тем более что в дальнейшем подтасовки исключены. Так говорит Петров. Двухметровый режиссер взял Москву без боя. «Вечность и еще один день» — спектакль упоительный, нежный, почти бесплотный, сделанный в ровной, «буддийской» манере — кратко и полно, как вдох и выдох. Текст Павича сам по себе сладостен, это ваниль и корица, молоко и мед, приправленные солью плотской земной любви. Его парадоксы изящны, мысли глубоки и прозрачны, его загадки совершенны и потому не требуют разгадывания, а пресловутая «сложность» Павича обманчива. Кого не напугали прежде времени, тот никогда не сочтет Павича сложным. Сидевший позади меня театральный неандерталец реагировал на «Вечность и один день» замечаниями типа: «Гы-гы-гы!.. Прикольный текст!.. Гы!..». Что уж говорить о гурманах: они попали на пир. Павич живет в зеркальном мире, где мужское и женское, не сливаясь, отражаются друг в друге. Он делит по половому признаку буквы, числа, дни недели, кресты, помидоры и даже дрова… (Существуют мужская и женская версия «Хазарского словаря», и, поскольку именно этот роман впервые поведал миру историю Калины и Петкутина, Петров счел возможным подобным же образом располовинить «Вечность и один день».) Калина — это душа, а Петкугин — тело; Душа знает, но не может, Тело может, но не знает; Душа без Тела так же ущербна, как Тело без Души; они ведут вечный взаимный поиск, и, когда, наконец, встречаются, Тело входит в Душу, а не наоборот, потому что мужчина создан входить в женщину… Под протяжное пастушеское соло, под плясовой перестук, мерный и бесконечный, как работа двигателя, Калина томится бесстыдными и при этом абсолютно чистыми позывами плоти; тетка ее Анастасия ищет племяннице жениха, прелестно кокетничая с лейтенантом австрийской армии; граф Авраам Бранкович лепит глиняную фигурку, вдыхает в нее жизнь и усыновляет; священик (небольшая, но великолепная роль Виктора Гвоздицкого) со страхом и трепетом трактует опыт Бранковича, а мать Калины слушает его рассуждения о генной инженерии с видом барана, застывшего перед новыми воротами… Валерий Левенталь режет сцену вдоль — фигурными щитами, а также легкой кисеей, белой и алой, и поперек, то есть в высоту, — ступенями амфитеатра из белого песчаника. На сцене скрещиваются сабли, вершится сербский свадебный обряд, носятся бесшумные тени мертвецов, почуявших запах живой крови, колдун бормочет сороковой псалом, мать пьет молоко из сосков собственного сына… Петкутин ласкает Калину — насаживает на себя, сжимает грудь под тонкой сорочкой, и Калина, Душа, откликается на его ласки, оплетает Тело обнаженными руками и ногами… «Вечность и еще один день» — это сон, который смотришь с широко открытыми глазами. Здесь можно принять чужую смерть и передать лишний день жизни, как камень, из ладони в ладонь. Здесь много говорят о любви и еще больше о смерти, потому что, повторяю, мужская версия трагична: Душа, вся перемазавшись синей глиной, пытается еще раз «клонировать» возлюбленное Тело, однако безвольный уродец остался, чем был. Глухой черный щит падает, отрезая сцену и обрубая финал. Заканчивается все, даже вечность. Даже вечность, продленная еще одним днем. Несколько актеров в спектакле Петрова не совладали с Павичем — они декламируют текст, вместо того чтобы его рождать. Но молодые герои, Петкутин и Калина, Егор Бероев и Дарья Мороз почти прекрасны. Мускулистый красавец-атлет с удивительно нежным лицом и девочка, больше, чем красивая, — естественная, несут себя от первой сцены до финальной, как полные бокалы, обратив глаза внутрь и боясь расплескать драгоценную ношу… Избирательная кампания только начинается. Приходите во МХАТ, проголосуйте за свою версию, выберите свою «Вечность…». Вы не проиграете. Олег Табаков: «Каждый должен носить свой чемодан», Спорт-экспресс, 27.12.2002 Ты с этим шел ко мне и мог остановиться у сортира?, Наталия Каминская, Культура, 26.12.2002 Суета вокруг сортира, Алексей Филиппов, Известия, 25.12.2002 Кабачок «13 писсуаров», Елена Ямпольская, Новые известия, 25.12.2002 Без палочек, Марина Давыдова, Время Новостей, 24.12.2002 Краткий отчет, Ольга Фукс, Ваш досуг, 24.12.2002 Дело было в туалете, Артур Соломонов, Газета, 23.12.2002 МХАТ нашел отхожее место, Роман Должанский, Коммерсантъ, 23.12.2002 Оптимист с коммунистическим прошлым, Григорий Заславский, Независимая газета, 20.12.2002 МХАТ промахнулся и попал в коммунистов, Евгения Поливанова, Газета.Ru, 20.12.2002 Друг мой, Толька!.. (Анатолию Смелянскому — 60), Михаил Швыдкой, Московские Новости, 19.12.2002 Павел Когоут: «Народные беды — слишком высокая плата за хорошую литературу», Алексей Филиппов, Известия, 12.12.2002 Есть и такая профессия, Алексей Александров, Известия, 10.12.2002 Между работой и волком, Екатерина Васенина, Новая газета, 2.12.2002 Искусство и дотации, Олег Табаков, Смысл, 2.12.2002 Ангелина Степанова. Большая роль., Виталий Вульф, “L'Officiel”. Русское издание. № 43, 12.2002 Хайль Акбар!, Елена Кутловская, Метро, 26.11.2002 Терроризм, Елена Ковальская, Афиша, 25.11.2002 Олег Табаков: У меня роман со зрителем, Юлия Кантор, Известия, 20.11.2002 Табаков о театре Табакова? и не только о нем, Дипломат, 18.11.2002 Нулевая заповедь, Елена Ямпольская, Новые известия, 16.11.2002 Братья-разбойники, Григорий Заславский, Независимая газета, 15.11.2002 Пронзенные полумесяцем, Павел Руднев, Ваш досуг, 12.11.2002 Терроризм, к счастью, ненастоящий, Нина Агишева, Московские Новости, 12.11.2002 Терроризм пришел во МХАТ, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 12.11.2002 Все это уже взорвалось. Внутри, Елена Дьякова, Новая газета, 11.11.2002 Стильное зло, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2002 Во МХАТе поиграли в террористов, Артур Соломонов, Газета, 11.11.2002 Терроризм бытовой, обыкновенный, Алена Солнцева, Время Новостей, 11.11.2002 «Терроризму» — NET, Олег Зинцов, Ведомости, 11.11.2002 Проверено. Мины есть, Марина Давыдова, Известия, 10.11.2002 Бомба во МХАТе, Елена Дьякова, Газета.Ru, 10.11.2002 Клоуны тоже плачут, Ольга Смирнова, Культура, 6.11.2002 Нас многие считают фриками, Роман Должанский, Коммерсантъ, 6.11.2002 МХАТ превратится в монастырь, а «Табакерка» — в Африку, Татьяна Демидова, Ваш досуг, 5.11.2002 Неприятности в цирке, Мария Львова, Вечерний клуб, 5.11.2002 Пощечины достались зрителям, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 5.11.2002 Настоящий Гвоздицкий, Григорий Заславский, Независимая газета, 5.11.2002 Художественный театр ставит «боевые» пьесы, Наталия Бойко, Известия, 5.11.2002 Тот и другие, Александр Соколянский, Время Новостей, 5.11.2002 Восьмая жизнь Немировича-Данченко, Лидия Соколова, Музыкальная жизнь, 1.11.2002 Террор на сцене, Павел Руднев, Независимая газета, 1.11.2002 Литературная идиллия, Ольга Фукс, Ваш досуг, 29.10.2002 Правильная формула красива, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 28.10.2002 Кирилл Серебренников о пьесе «Терроризм», 25.10.2002 Братья Пресняковы о пьесе «Терроризм», 24.10.2002 Ярче всего бог рисует белым, Елена Дьякова, Новая газета, 24.10.2002 Два — Невинный — Два, Алиса Никольская, Культура, 24.10.2002 Райа-Синикка Рантала: Кругом дети Станиславского, Ирина Алпатова, Культура, 24.10.2002 Русско-финские страсти, Ольга Фукс, Ваш досуг, 22.10.2002 Закрытый актер Виктор Гвоздицкий, Алена Карась, Ваш досуг, 22.10.2002 В театре надо быть смиренным…, Александр Строганов, Век, 18.10.2002 Сонечку нельзя смотреть, Елена Ковальская, Афиша, 11.10.2002 Эпизоды из жизни актера Гвоздицкого, Алла Михалёва, Литературная газета, 9.10.2002 Сонечкина хрестоматия, Павел Руднев, Независимая газета, 8.10.2002 Пальцем ноги?, Лев Аннинский, Версты, 8.10.2002 Тихоня-Сонечка, Евгения Поливанова, Газета.Ru, 7.10.2002 Уроки чтения, Роман Должанский, Коммерсантъ, 4.10.2002 МХАТ прочитал Улицкую, Светлана Свининникова, Ежедневные новости. Подмосковье, 3.10.2002 Сонечки да танечки, Ирина Корнеева, Время МН, 2.10.2002 Не наш современник, Марина Давыдова, Время Новостей, 1.10.2002 Освоение кумира, Роман Должанский, Коммерсантъ, 1.10.2002 Театральная проза, Алексей Филиппов, Известия, 1.10.2002 1 октября исполнилось 75 лет со дня рождения Олега Ефремова, NTVRU, 1.10.2002 Под знаком Весов, Анатолий Смелянский, Московские Новости, 1.10.2002 Во вторник талантливейшему актеру и выдающемуся режиссеру Олегу Ефремову исполнилось бы 75 лет, Наталья Курова, РИА Новости, 1.10.2002 Браво, Гвоздицкий, браво!, Екатерина Васильева, Газета, 30.09.2002 Виктор Гвоздицкий: Вот это я люблю…, Артур Соломонов, Газета, 30.09.2002 Отчего стрелялся президент?, Ирина Алпатова, Культура, 26.09.2002 Виктор Гвоздицкий: Наша профессия эфемерна, Алексей Филиппов, Известия, 24.09.2002 Осеннее обострение, Татьяна Демидова, Ваш досуг, 20.09.2002 Артист и его двойник, Ирина Алпатова, Культура, 19.09.2002 После преступления, Ольга Галахова, Литературная газета, 11.09.2002 Новый старый стиль, Григорий Заславский, Независимая газета, 10.09.2002 Опасные связи Табакова, Марина Райкина, Московский комсомолец, 7.09.2002 Актеры не должны простаивать, Алексей Филиппов, Известия, 5.09.2002 Бронтозавр, олигарх, театральный тяжеловес, Григорий Заславский, Независимая газета, 22.08.2002 «Терроризм» братьев Пресняковых, известный Угаров и неизвестный Курельчик, Елена Киселева, Правда, 15.08.2002 Ирину Мирошниченко одарили бриллиантами, Ольга Сапрыкина, Комсомольская правда, 27.07.2002 Ирина Мирошниченко: Во МХАТе меня просили снять брюки, Ярослав Щедров, Комсомольская правда, 24.07.2002 Олег Табаков: мы сработали за шестерых, Роман Должанский, Коммерсантъ, 12.07.2002 Убийства не было…, Николай Александров, Газета, 1.07.2002 Один день с Олегом Табаковым накануне закрытия сезона, Алексей Филиппов, Известия, 30.06.2002 Наказание без преступления, Ирина Корнеева, Время МН, 27.06.2002 Диалектика, Зоя Шульман, Ведомости, 27.06.2002 Образ Раскольникова, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 27.06.2002 О наказании, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.06.2002 Скромное обаяние Достоевского, Мария Львова, Вечерний клуб, 27.06.2002 Из «Преступления и наказания» извлекли урок, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 27.06.2002 …И нет старушки, Алексей Филиппов, Известия, 26.06.2002 Холодный ум и негорячее сердце, Марина Давыдова, Время новостей, 26.06.2002 Гений вещественности, Михаил Левитин, Общая газета, 30.05.2002 Во МХАТе подавили убойную силу, Марина Райкина, Московский комсомолец, 28.05.2002 Телеверсия спектакля «Рождественские грёзы» (запись 2002 года), телеканал «Культура», 25.05.2002 Альтернатива вечности, Александр Смольяков, Век, 24.05.2002 Трагический балаган, Марина Мурзина, АиФ Москва, 23.05.2002 Утиные истории, Ирина Алпатова, Культура, 23.05.2002 Вампиловский сезон, Екатерина Васенина, ПОЛИТ. РУ, 23.05.2002 Осенний марафон, Елена Ямпольская, Новые известия, 22.05.2002 Все враздробь, Дина Годер, Еженедельный журнал, 21.05.2002 Провинциальный анекдот, Нина Агишева, Московские новости, 21.05.2002 Философия пофигизма, Ирина Алпатова, Культура, 16.05.2002 Коллекция Табакова, Мария Львова, Вечерний клуб, 16.05.2002 В Москву, в Москву!, Юлия Кантор, Известия, 15.05.2002 В отсутствие любви и смерти, Итоги, 14.05.2002 Альбом семейных фотографий, Елена Губайдуллина, Известия, 14.05.2002 Утка и свисток, Марина Давыдова, Время новостей, 14.05.2002 Балканский синдром, Павел Руднев, Ваш досуг, 13.05.2002 «Менты» вышли на «Утиную охоту», Марина Шимадина, Коммерсантъ, 13.05.2002 Боязнь пространства, Виктория Никифорова, «Ведомости», 13.05.2002 Затерянные в постмодерне, Мария Львова, Вечерний клуб, 8.05.2002 Вечность и еще один день, Майа Одина, Афиша, 4.05.2002 Интерактивный комплексный обед, Александр Соколянский, Ведомости, 27.04.2002 Мхатовская каракатица, Артур Соломонов, Газета, 26.04.2002 Право выбора, Григорий Заславский, Русский Журнал, 25.04.2002 Интерактивные песни западных славян, Наталия Каминская, Культура, 25.04.2002 Москву посетил известный югославский писатель Милорад Павич, НТВ. ru, 24.04.2002 Вечность мужская и женская, Ирина Корнеева, Время МН, 24.04.2002 Милорад Павич: Во время бомбежек НАТО я чистил яблоки, Зинаида Лобанова, Комсомольская Правда, 24.04.2002 Во МХАТе зрители голосуют за «розовый» или «голубой» спектакль, Ярослав Щедров, Комсомольская Правда, 24.04.2002 Вечность: между мужским и женским концом, Марина Райкина, Московский комсомолец, 23.04.2002 Выбирай или проиграешь, Елена Ямпольская, Новые известия, 23.04.2002 Мой первый Павич, Дарья Коробова, Независимая газета, 23.04.2002 Миссия невыполнима, Марина Давыдова, Время новостей, 23.04.2002 «Вечность» слегка затянулась, Роман Должанский, Коммерсантъ, 23.04.2002 Мальчики направо, девочки налево, Алексей Филиппов, Известия, 23.04.2002 Константин Хабенский: Мое амплуа — комическая старуха, Татьяна Демидова, Ваш досуг, 22.04.2002 Привидения в Камергерском переулке, Дина Абрамова, Вечерняя Москва, 14.04.2002 Кабала спроса, Жанна Васильева, Итоги, 9.04.2002 Меню для театрального ужина, Александра Лаврова, Ваш досуг, 1.04.2002 Егор Бероев: Понимаю, что больше не надо испытывать судьбу, Татьяна Демидова, Ваш досуг, 8.03.2002 Гусь печальный, Роман Должанский, Коммерсантъ, 6.03.2002 Развязавшие язык, Елена Ямпольская, Новые известия, 28.02.2002 Молодежный «Гусь», Алексей Филиппов, Известия, 27.02.2002 Удачливая Даша, Глеб Ситковский, Алфавит, 21.02.2002 Как важно быть серьезным, Нина Суслович, Литературная газета, 20.02.2002 Андрей Мягков модернизировал пьесу «Ретро» А. Галина, Елена Ковальская, Афиша, 18.02.2002 Тендер для одинокого старика, Ольга Лаврова, Ваш досуг, 11.02.2002 Женить бы, Олег Зинцов, Ведомости, 8.02.2002 Победа антиквариата, Мария Львова, Вечерний клуб, 7.02.2002 Врачующая рука убийцы, Мария Львова, Вечерний клуб, 7.02.2002 Старик и горе, Ирина Алпатова, Культура, 7.02.2002 Старосветская печаль, Нина Агишева, Московские новости, 5.02.2002 Патовая ситуация, Ольга Фукс, Ваш досуг, 4.02.2002 Модерн в Камергерском, Елена Ковальская, Ведомости, 4.02.2002 Ангел, падший на сцену, Алексей Филиппов, Известия, 4.02.2002 Старосветские помещики, Елена Ковальская, Афиша, 1.02.2002 Ретро в квадрате, Ирина Корнеева, Время МН, 1.02.2002 Сердечная недостаточность, Ирина Алпатова, Культура, 31.01.2002 Свобода не гарантирует успеха, Сергей Шаповал, Независимая газета, 31.01.2002 И смех и слезы, Марина Давыдова, Время Новостей, 31.01.2002 «Ретро» оказалось глубоким, Роман Должанский, Коммерсантъ, 31.01.2002 Не чисто английское убийство, Станислав Рассадин, Версты, 26.01.2002 Повесть о настоящем человеке, Алексей Филиппов, Известия, 23.01.2002 Кто убил несчастного инвалида?, Артур Соломонов, Газета, 21.01.2002 На радость всем буржуям, Марина Давыдова, Время Новостей, 21.01.2002 Одна абсолютно счастливая семья, Глеб Ситковский, 19.01.2002 Во МХАТе зажгли, Роман Должанский, Коммерсантъ, 19.01.2002 Детектив в стиле «модерн», Ольга Романцова, Время МН, 19.01.2002 Умирающий лебедь, Антон Красовский, Независимая газета, 19.01.2002 Тихие смертельные этюды, Роман Должанский, Коммерсантъ, 16.01.2002 Евгения Добровольская: «Надо нести свой крест и верить», Алексей Филиппов, Известия, 14.01.2002 МХАТ им. Чехова представляет спектакль по произведению Сомерсета Моэма, РИА «Новости», 14.01.2002 Осколки разбитого вдребезги, Екатерина Васенина, 9.01.2002 Гоголь в гостях у Уайлдера, Марина Давыдова, Время Новостей, 9.01.2002 Карбаускис во МХАТе, Григорий Заславский, Русский журнал, 8.01.2002 Сочинение о двух влюбленных, Алексей Филиппов, Известия, 8.01.2002 Андрей Ильин: У нас очень спортивная профессия, Римма Авшалумова, Ваш досуг, 7.01.2002 Сомерсет Моэм: театр и жизнь, Виталий Вульф, 5.01.2002 Старосветская челядь, Мария Хализева, Вечерний клуб, 01.2002 Александр Калягин рассказывает про Олега Ефремова, раздел МХАТа, рождение театра “Et cetera”, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин — о Давиде Смелянском, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о спектакле «Старый новый год», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Документальный фильм «Дом Актёра. По долгу памяти. Софья Пилявская», телеканал «Театр», 2002 |
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — КОНСТАНТИН ХАБЕНСКИЙ
