Константин Хабенский: Я - эгоист?

Дина Радбель, Эгоист generation, № 11, 11.2006
Ключ

Я не человек-монолог и не умею о себе рассказывать. Да и чувство самоиронии не позволяет мне говорить о себе — о том, что я кем-то стал или не стал, благодаря чему так получилось или не получилось.
Если в двух словах — технический специалист из меня не вышел, и я случайно пошел в артисты. Поводом для действия послужила нечаянно брошенная реплика; я не помню лица этого парня, старшекурсника, мы курили в туалете, когда он зашел, посмотрел на меня и ехидно процедил: «Тебе в артисты идти надо». Мне бы обидеться, а я вот отреагировал серьезно…
И сегодня, благодаря очень многим составляющим, продолжаю работать и находиться в профессии. И профессия продолжает быть мне интересной.
Ее тайна — в «наркотической» зависимости от собственных способностей, от умения слушать себя, услышать то, чего еще не слышал… Пошатнуться, содрогнуться или, наоборот, обрадоваться, озариться, что вдруг выскочила та или иная грань. И ты себя обнаруживаешь другим. Слышать себя — это ключ к актерской профессии, это то, что держит. Не быть просто оболочкой чего-то, каких-то внутренних органов, а сознательно прислушиваться — как много в тебе плохого и хорошего…

Какой я есть

Эгоизм начинается в детстве. С маленьких просьб, с капризов, с желания играть до победного. Детский эгоизм потом тянется и тянется, хочется быть стопроцентно главным, значимым, любимым. Это же детское желание. Когда мы играем в космонавтов, врачей, партизан и т. д., мы же в это верим, мы хотим победить, мы знаем, что наш корабль самый прочный… Это все оттуда.
Я вырос и давно ни во что не играю. Драматургией личной жизни не занимаюсь. Уж больно сильно я засел в профессии, не хватает меня на игры в отношения. На самом деле все мы находимся в иллюзии, что сами выбираем: быть ведущими или ведомыми, самостоятельными, авантюрными, хитрыми, что стоит только не захотеть… Я, скорее всего, нахожусь в состоянии спокойного наблюдателя, который, если не ведет какое-то дело сам, наблюдает, как его ведут в какое-то дело. Не заблуждаюсь на данном этапе по поводу собственной значительности и не приписываю себе лидирующей партии. Если бы мне хотелось, чтобы меня видели каким-то таким или другим в жизни, я по глупости начал бы создавать тот или иной образ. Но мне это абсолютно неинтересно — я такой, какой я есть, мне достаточно работы там, там и там… А зритель сам выбирает — нравлюсь или нет.

Боязнь роли

На сцене, в кино — в какой роли я играю себя? Нет таких ролей. Сыграть какую-либо роль на сцене или в кино, чтобы не было никаких зацепочек от твоей личности — это, наверное, и есть сыграть что-то из себя, от себя. Персонаж не твой, но ты делаешь все так, будто ты - он. Я вижу очень много актеров, которые играют себя в разных ролях, — они мне неинтересны. Но они могут быть интересными людьми. Я же не претендую на какую-то интересность в собственной жизни. Моя задача — вытаскивать что-то из персонажей, из ситуации гигантской перегрузки. А так как я человек достаточно спокойный, нехватка эмоций влечет к экспрессивным ролям.
Таким образом, ты - не ты и все равно — ты. Твое тело, кожа, твои сопли, пот и слезы.
Говорят, что самое страшное чувство — зависть. Зависти к себе я не замечаю. Но сам в хорошем смысле слова завистлив. Мне нравится, когда у других что-то получается такое, чего не получается у меня. Это стимул, толчок к дальнейшим действиям. Не в том плане, что хочется позвонить в театр и сказать, что заложена бомба, лишь бы отменили спектакль. Чужой успех вызывает нормальное желание: вперед, у меня все получится!

Честно говоря, я до сих пор боюсь выходить на сцену. Бояться роли — это нормальное состояние. Бояться того, что ты не знаешь, что ты не понимаешь, о чем думает человек, бояться того, что тебе не только недоступны его мысли, его замкнутость, закрытость, но и, наоборот, — его широта, открытость. Боязнь выходить на спектакль, когда ты понимаешь, что впереди тяжелый трехчасовой «бой» и сегодня ты можешь не потянуть всей той эмоции и мысли, которые заложены в роли. Из всего этого состоит профессия. И, чтобы что-то получалось, приходится постоянно вырабатывать волю. При хорошей тренировке, бывает, хватает одной-двух секунд, чтобы преодолеть в себе страх.

Депрессия. Не люблю это слово. Бывают и такие периоды. Как говорил один чеховский герой: «Все очень просто: дело надо делать, господа, дело!» И депрессия вышибается. Но постоянно находиться в работе тоже, господа, ужасно. Это попадание в конвейер, когда ни до чего. Разнообразная работа хотя бы приносит удовлетворение, и, если это еще отмечается теми людьми, для которых ты стараешься, депрессия выбивается окончательно. Да, иногда я чувствую себя рабом профессии. Театр, съемки без конца. Каждый живет так, как выбирает: кто-то купается в море работы, кто-то — в море безделья. Некоторых вполне устраивает выходить один раз в месяц на сцену, а у меня постоянная карусель. В душе я нормальный лентяй с естественным желанием поваляться в постели, но характер у меня солдатский. Живу, как в строю, хотя, может быть, я уже дембель, но помню строй: надо встать, надо быть, надо сделать. И лишних вопросов не задавать. Иногда приходит отчаяние оттого, что устал, что тебе уже все неинтересно, а надо дойти до финала, и впереди еще много работы. Когда ко мне подходят и спрашивают: «Как поступить в театральный институт? Не поможете ли?», я отвечаю: «Нет». Потому что никому не советую идти в эту профессию. Потому что, если я кого-то подтолкну, а у меня были такие случаи, я - в ответе. Если сам прорвался, сам прогрыз — сам виноват.

Пафос профессии

Вдохновение либо есть, либо его нет. Какими арифметическими способами вдохновение добывается — даже не собираюсь формулировать. Пафос профессии в том, что каждый раз надо доказывать свою состоятельность. Скидывать на то, что сегодня не было вдохновения, как-то не получается. Многими вещами приходится жертвовать ради профессии. Вот я, молодой человек и все свое лучшее время отдаю репетициям, перелетам, съемкам. Это же время можно было потратить на что-то другое, может быть, более веселое, радостное. Другие ребята, наверное, более правы в своем отдыхе, в своих, на первый взгляд, пустых забавах. И самое комфортное для меня время — когда есть возможность хотя бы ненадолго отделиться от профессии. 

Не примеряю успех…

Я себя не пиарю. Этим отличаюсь от некоторых коллег. Не пиарю того, что сделано, и того, что не сделано. Потому что считаю, что это не путь человека, занимающегося искусством, творчеством или изучением творческой профессии. 
Я ни разу ни в одном интервью, в том числе с вами, не произносил слово «успех». Не примеряю это слово на себя. А меня все время пытаются натолкнуть на разговор об успехе, а я и слышать об этом не хочу. Успех… Да вы поставьте мне на стол бутылку шампанского, скажите спасибо и… до свидания! И больше не подходите! Я не самовлюбленный идиот и надеюсь, что достаточно хорошо понимаю все, что происходит. Есть много дураков, которые пользуются сиюминутным успехом и считают, что всего добились, что с их секундной славой можно рассуждать о превратностях мира, о профессии, разбирать ошибки других людей, учить их. Я понимаю, насколько все временно, непостоянно… Слава — как футбол: либо тебя поддерживают зрители, либо нет. В какие-то моменты такая поддержка помогает, в какие-то — даже мешает. Надо, наверное, просто ломать хребет, иначе потом затвердеет, и, может быть, уже и не захочется ломать.

Обострение восприятия

Каждая новая роль — экзамен, который я сдаю самому себе. Потом родным и друзьям. Всегда работает внутренняя планочка, от нее и «пляшу». Получилось? Не получилось? Говорю себе: «Так не годится, я сегодня сделал то, что уже делал, что уже умею, надо искать, надо, надо». Хочется в каждом спектакле хотя бы на секундочку вскрыть что-то новое, пускай это будет незначительная интонация, но партнер всегда ее услышит и отыграет.

Самым большим испытанием на прочность был «Гамлет» — в форме литературно-музыкальной композиции на музыку Чайковского. Дирижировал Российским национальным оркестром Владимир Юровский, а я читал разного Шекспира — тексты Гамлета, Полония, Клавдия... Офелии. 
Я решил, что такую программу читать по бумажке некрасиво, и выучил весь текст, хотя этого не требовалось. Тогда и убедился — лучшие таблетки для памяти — стихи. Педагоги, у которых я учился, направили меня по верной дорожке, заложив очень важное качество — неустанное желание учиться. Не прямом смысле — обучение, а в обострении восприятия к чему-то живому, новому, интересному, которое, к счастью, сих пор не притупилось.

Любить, быть любимым — оба состояния имеют для меня огромное значение. Быть только любимым когда-то надоедает, и тому, чтобы любить, приходит предел. Нельзя отказываться ни от одного, ни от другого. Что приходит — с тем и жить. И то и другое — самые главные составляющие нашей жизни. Пускай в отдельный период они не совпадают, догоняют друг друга, обгоняют, меняются местами. Это и есть то, что нас будоражит... Любовь — волнующее чувство…

P. S.  Думаете, наш разговор получился? Ведь oн очень зависим и от времени суток, и от погоды. А погода — не очень, и через час мне Клавдия играть… Знаете, какую фразу я чаще всего повторяю? «Буратино, ты сам себе враг!».
2006
Вдова с вдовою говорит, Мария Хализева, ВАШ ДОСУГ, 21.12.2006
Кармен. Этюды, Анна Гордеева, Time Out, 20.12.2006
Примадонны, Алиса Никольская, TimeOut Москва, 18.12.2006
Дмитрий Дюжев: «Пытаюсь жить по правде», Юлия Шигарева, Аргументы и факты, 13.12.2006
Роман длиной в полвека, Елена Леэтмаа, Пярнуский экспресс, 1.12.2006
ДМИТРИЙ КУЛИЧКОВ. Необычайные репетиции артистов в Японии, Марина Квасницкая, Театральная афиша, 12.2006
Марина Голуб: «Порой своих зрителей я люблю и ненавижу одновременно», Марина Квасницкая, Театральная афиша, 12.2006
Отец четверых детей О. Табаков: «Берите пример с меня», Ольга Шаблинская, Аргументы и факты, 22.11.2006
Олег Табаков: «Берите пример с меня», Ольга Шаблинская, Аргументы и факты, 22.11.2006
Латвию оккупировала белая гвардия, Телеграф, ежедневная газета Латвии, 21.11.2006
КУЛЬТ ЛИЧНОСТИ ТАБАКОВА, Оксана Химич, Московский Комсомолец, 7.11.2006
Константин Хабенский: Я - эгоист?, Дина Радбель, Эгоист generation, № 11, 11.2006
В МХАТе только девушки, Марина Райкина, Московский комсомолец, 31.10.2006
Те, кто выжил, Анна Гордеева, Время новостей, 24.10.2006
Между старшим и новым поколениями — яма. Но не оркестровая., Светлана Полякова, Новая газета, 21.10.2006
Окаянные дни, Павел Константинов, Вечерняя Москва, 5.10.2006
Марина Голуб: «Классика не любит торопливых»., Мария Безрук, Труд, 3.10.2006
СОТВОРИ СЕБЕ КУМИРА. Олег Табаков о Дмитрии Журавлеве., Станиславский, 10.2006
Дмитрий Дюжев: «Сделай так, чтобы люди тебя ждали»., Катерина Антонова, Театрал, 10.2006
Наши в Эльсиноре, Жанна Зарецкая, Вечерний Петербург, 15.09.2006
Михаил Трухин: Во мне сидят Скорпион, мент и Гамлет., Любовь Лебедина, Труд, 12.07.2006
Наталья Рогожкина: "Если бы я была мужчиной, то пела бы в группе «Братья Грим», Мария Сперанская, МК-бульвар, 10.07.2006
Мельпомена на контракте, Андрей Ванденко, Итоги, № 20, 21.05.2006
95 лет со дня рождения Софьи Пилявской, телеканал «Культура», 17.05.2006
Счастливый номер, Елена Ямпольская, Известия, 28.04.2006
Андрей Панин: Стал актером благодаря женским колготкам, Мария Березина, Родная газета, 21.04.2006
Памяти Давида Боровского, Григорий Заславский, Независимая газета, 10.04.2006
6 апреля не стало легендарного сценографа Давида Боровского, Новая газета, 10.04.2006
На смерть Давида Боровского, Александр Соколянский, Время новостей, 10.04.2006
Умер самый сценный художник, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 8.04.2006
Памяти Давида Боровского, Павел Руднев, Взгляд, 7.04.2006
Вам принца Гамлета?, Юрий Фридштейн, Страстной бульвар, 10. № 5-85, 04.2006
Юрий Бутусов: «Взаимосвязи остаются», Марина Багдасарян, Театр, № 1, 04.2006
Весёлый Гамлет Бутусова, Елена Горфункель, Театр, № 1, 04.2006
Табаков раздал в театре продуктовые наборы, Никита Красников, Комсомольская правда, 28.03.2006
Жили и помнили: советская проза на сцене МХТ, Павел Руднев, Деловая газета «Взгляд», 8.03.2006
Человек проверяется на перезагрузках, Ольга Коршакова, Новая газета, 9.02.2006
Поза жизни, Ирина Алпатова, Культура, 2.02.2006
Вот счастье пролетело, и ага!.., Анна Орлова, Комсомольская правда, 2.02.2006
«Лицо года» — Олег Табаков, Василиса Волгина, Лица года КОНКУРС, 31.01.2006
Спектакль в первом чтении, Марина Шимадина, Коммерсант, 30.01.2006
Выплыли, Марина Давыдова, Известия, 30.01.2006
Течение чтения, Глеб Ситковский, Газета, 30.01.2006
Массовый заплыв в свитерах, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 30.01.2006
Со всеми вытекающими, Олег Зинцов, Ведомости, 27.01.2006
Ледяной дом, Ирина Алпатова, Культура, 26.01.2006
Русь уходящая, Григорий Заславский, Независимая газета, 24.01.2006
Оглянись без гнева, Итоги, 23.01.2006
Ледяной дом, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 21.01.2006
Рисковал, но выиграл, Алексей Филиппов, Московские новости, 20.01.2006
Как бы их не забыть?, Олег Зинцов, Ведомости, 20.01.2006
Расстройство памяти, Роман Должанский, Коммерсант, 20.01.2006
Разбитые фонари Датского королевства, Марина Квасницкая, Россiя, 19.01.2006
Любовь в кубе, Глеб Ситковский, Газета, 19.01.2006
Валентин Распутин: Это у меня лучшая Настена, Павел Басинский, Российская газета, 19.01.2006
Жена дезертира, Ольга Егошина, Новые Известия, 19.01.2006
По морозу босиком, Артур Соломонов, Известия, 19.01.2006
Марина Брусникина: Молодые гораздо интереснее «звезд», Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 18.01.2006
Константин Хабенский: Профессия очень сволочная, Дмитрий Савельев, Собеседник, 17.01.2006
Валентин Распутин, писатель: «Я стал терпимее к своим оппонентам», Марина Давыдова, Известия, 17.01.2006
Константин Хабенский: театр — это жизнь, а кино — деньги, Телесемь, 01.2006
Бедный, бедный Гамлет, Елена Строгалева, Петербургский театральный журнал, № 43, 2006
Петушиные бои, Кристина Матвиенко, Петербургский театральный журнал, № 43, 2006
Мой серебряный шар. Андрей Панин (2006), Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2006