Ивановы муки

Татьяна Никольская, газета «Дом Актера», 24.12.2009
«Иванов» в МХТ им. А. П. Чехова начинается с финала пьесы. Иванов стреляется, а потом идет сцена его объяснения с Шурочкой. В корсаже тоненькая молоденькая девушка стоит на пеньке и отрешенно двигается в такт звучащему пошленькому мотивчику. Иванов бесстрастно рассказывает ей, почему им не надо жениться. Он говорит так, словно сто раз уже говорил все эти слова, которые ему нещадно надоели, и ему снова повторять их бесконечно скучно. И Шурочка не скрывает, что ей это тоже все давно уже известно, она и не слушает его, и говорит Иванов зря, ни на что он повлиять не может — они должны венчаться.

Происходит все на каком-то заброшенном пустыре, где сохранилась старая облупившаяся ограда, повсюду разбросаны пни, обрубки деревьев, сучья, и каким-то чудом возникшее здесь старое пианино. В таком жизненном пространстве, не приспособленном для жизни, обитают герои спектакля. Это обочина жизни, ее край, кажется, что дальше уже нет ничего. Здесь нет дома, нет деревьев — одни мертвые деревяшки. За них то и дело цепляются одеждой, спотыкаются. Возникает ощущение, что это мертвая зона, куда чьей- то злой волей брошены люди, которые отчаянно пытаются сохранить хотя бы подобие жизни. В этом спектакле все несчастны и одиноки, все чувства давно умерли, остались только воспоминания, в которые мало кто теперь верит. Воспоминания о том, что когда-то Иванов любил Сарру, что когда-то они с Лебедевым были либералами, а у Шабельского была жена… Что случилось? Почему кончилась жизнь? Когда Лебедев очень смущенно и неуверенно пробует объяснить Иванову: среда заела. Тот машет рукой, словно говоря: общее место, банально, сколько можно. На самом деле все по-другому, все сложнее, и все гораздо трагичнее.

Иванов в спектакле несколько раз стреляется. Он стреляется после каждой сцены, которые следуют от конца к началу. Более того, выстрел слышен еще за занавесом, еще до начала спектакля. Чеховскую фразу, страшную, если вдуматься: то ли чаю попить, то ли повеситься, режиссер Юрий Бутусов развивает дальше, он ставит спектакль об обреченности жизнью. Иванов стреляется, но ничего не меняется. К нему, лежащему на земле, обращается кто-то из героев, он поднимается, и эта мука жизни продолжается. Умер один Иванов, но вместо него заступает другой, который должен дальше участвовать в этом жизненном беге на месте. Ивановы несут этот крест русской жизни, которая не развивается и не меняется. И потому все их муки — танталовы муки, напрасные. И либеральные идеи, и любовь, и благородные, смелые поступки, вроде ивановской женитьбы на еврейке — все это бессмысленно, ни каким образом не влияющее на общее мироустройство. И. когда в финале Иванов начинает собирать эти тяжелые деревяшки, с огромным усилием тащит их, складывая в один стог, никому не нужный, никому ненадобный, возникает эта пронзительная мысль о тщетности всех усилий человека пробиться к главному смыслу своего существования, пробиться сквозь свое одиночество к человеческой общности. О тотальном, вселенском одиночестве человека на земле сделан спектакль Московского Художественного театра.

Замысел Бутусова, созданный в соавторстве с Александром Боровским, художником спектакля, наверное, многим покажется спорным. Во-первых, спорны актерские работы. Монотонен и однообразен Андрей Смоляков в роли Иванова. Непривычна Сарра в исполнении Натальи Рогожкиной, совершенно не похожая на чахоточную больную, не похожая и на жертву, более того, по логике спектакля это она совершила подвиг, выйдя замуж за Иванова, а не наоборот. Странный здесь и Шабельский — Сергей Сосновский играет какого-то водевильного графа. Невнятно решение образа доктора Львова (Павел Ворожцов). Роль Зюзюшки сведена к эпизоду, хотя и сыгранному Полиной Медведевой очень точно. Шурочка (Наташа Швец) — народоволка, эмансипированная барышня, твердо знающая, что она хочет. И понятно, почему пьет Лебедев, у которого такие жена и дочь. Лебедев Игоря Золотовицкого — это самая бесспорная актерская работа в спектакле, он один, по сути, сыграл судьбу и ни разу — ситуацию. Через Лебедева вырисовывается и становится понятен этот Иванов.

Во-вторых, почему нельзя было сыграть пьесу, как она написана у Чехова? Почему с финала? Не знаю. Но именно так она прозвучала еще пронзительней и страшней. Еще более жестко и жестоко. «Иванов» написан Чеховым в 27 лет, и становится не по себе, как много понимал этот еще молодой доктор про человека, про жизнь и про смерть. И еще удивляешься безграничному пространству пьесы Чехова, легко вмещающему самые неожиданные режиссерские высказывания, которые всегда про себя, про свое время.
Спектакль Бутусова — это абсолютно современный спектакль. Современный по мироощущению, по настроению, но мучительному поиску ответов на сегодняшние наши вопросы. Иванов из интеллигента, аристократа духа и крови, мучащегося от несовершенства мира, каковым играл его Смоктуновский на той же сцене МХАТа, стал человеком толпы, одним из бесконечных Ивановых живущих, в огромной России. И не потому что того Иванова играл великий Смоктуновский, а сегодня его играет просто очень хороший артист Смоляков. То была трагедия узкого круга интеллигенции, сегодня это трагедия каждого человека, не умеющего справиться ни с жизнью, ни со смертью. Такова корректура времени, в котором жизнь обесценена, а смерть — событие на короткий миг. 

Интересно, что незадолго до выхода «Иванова» состоялась премьера «Дяди Вани» в Вахтанговском театре в постановке Римаса Туминаса — режиссера совершенно иных эстетических, воззрений, нежели у Бутусова. Но в обоих спектаклях, мне кажется, есть общее движение мысли, пусть едва уловимое. Туминас «Дядю Ваню» разыгрывает силами некоей труппой в случайно возникшем пространстве. Начинается спектакль со сцены, в которой актриса, играющая няню Марину, вместо привычных спиц и мотка шерсти, в руках держит зеркало. Она старательно румянит щеки и красит губы, словно постаревшая прима, готовящаяся к выходу на сцену. Точно также театрально оформлен выход других героев спектакля, в котором каждому выделена своя маска. И только в финале Соня подходит к дяде Ване, чтобы снять с него маску страдания — в мир иной он уходит с улыбкой. У Туминаса, как и у Бутусова, все герои — люди средние, не выдающиеся. В то, что Войницкий мог бы стать Шопенгауэром, никто не верит. Все, что происходит, — фарс, да и только, но фарс трагический. Все люди — актеры, актеры пошленького фарса, каковой является наша жизнь, и которая, как правило, проходит «мимо»…
2009
Ивановы муки, Татьяна Никольская, газета «Дом Актера», 24.12.2009
Федор Шехтель и Художественный театр, телесюжет ВГТРК «Культура», 23.12.2009
«Гамлет-машина» Кирилла Серебренникова, телесюжет ВГТРК «Культура», 23.12.2009
Русский Сизиф, Ольга Галахова, Независимая газета, 21.12.2009
Юрий Бутусов о спектакле «Иванов», Ольга Коршакова, «Другие в городе», радио «Культура», 20.12.2009
Чехов в роли Беккета, Елена Дьякова, Новая газета, 18.12.2009
Готов застрелиться? Всегда готов!, Наталия Каминская, Культура, 17.12.2009
Действующие лица: Андрей Смоляков о премьере «Иванова», Владислав Борецкий, радио «Культура», 15.12.2009
Пиф-паф, Марина Зайонц, Итоги, № 51, 14.12.2009
Режиссер устроил отстрел покойников, Ольга Романцова, «Газета», 9.12.2009
МХТ на руинах «Иванова», Алла Шендерова, Infox.ru, 8.12.2009
Вячеслав Невинный. Вспоминая артиста., видеосюжет ВГТРК «Культура», 30.11.2009
Сила робкого дыхания, Ольга Галахова, Независимая газета, 16.11.2009
Премьера «Иванова» в МХТ, Анна Нечаева, Радио «Культура», 14.11.2009
В МХТ свили гнездо, Марина Райкина, Московский комсомолец, 13.11.2009
Юрий Бутусов поставил «Иванова» в МХТ, Вечерняя Москва, 13.11.2009
МХТ вновь ставит чеховского «Иванова», видеосюжет программы «Вести», 13.11.2009
В МХТ новая постановка чеховского «Иванова», видеосюжет Первого телеканала, 13.11.2009
Андрей Смоляков перевоплотился в Иванова, видеосюжет ВГТРК «Культура», 12.11.2009
Московский художественный театр завершает подготовку к премьере чеховского «Иванова», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 11.11.2009
«Иванов» двадцать первого века, Алла Шендерова, Ваш досуг, 11.11.2009
На вас, Лаврецкий, пахать и пахать!, Ольга Романцова, «Газета», 10.11.2009
МХТ имени Чехова представит спектакль по роману «Дворянское гнездо», РИА-Новости, 7.11.2009
Дмитрий Дюжев в роли Лаврецкого, Видеосюжет телеканала «Звезда», 7.11.2009
Премьера спектакля «Дворянское гнездо», Видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 6.11.2009
Люди и премьеры. «Дворянское гнездо» Марины Брусникиной, телеканал «Театр», 11.2009
Люди и премьеры. «Иванов» Юрия Бутусова, телеканал «Театр», 11.2009
К 111-летию МХТ имени Чехова артистам вручали «Чайки», телеканал «Культура», 27.10.2009
Московскому художественному театру исполнилось 111 лет, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 26.10.2009
День рождения МХТ. Вручение наград ветеранам сцены, видеосюжет телеканала «Звезда», 26.10.2009
Памяти Владимира Кашпура, Время новостей, 21.10.2009
Человек мхатовской школы, Роман Должанский, Коммерсантъ, 20.10.2009
«Рядом с ним щемило сердце», Московский комсомолец, 19.10.2009
От Ленина до Бабы-Яги, «Газета», 19.10.2009
Кнут Гамсун. Он заполнил паузу между Достоевским и Кафкой…, телеканал «Культура», 6.10.2009
Олег Табаков:"Я сам буду продюсером спектакля «Околоноля», Елена Ямпольская, Известия, 2.10.2009
«Дворянское гнездо» Марины Брусникиной — на сцене Художественного театра, телеканал «Культура», 30.09.2009
Константин Хабенский: «Не становись надувным матрасом!», Михаил Садчиков, Фонтанка.ру, 10.09.2009
МХТ привез в Петербург необычную версию «Трёхгрошовой оперы», телеканал «Россия», «Вести» — Санкт-Петербург, 10.09.2009
Как сфотографироваться с Хабенским, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 7.09.2009
Кира Головко, актриса МХТ им. Чехова: «Я боялась спугнуть Немировича-Данченко», Виктор Борзенко, Театрал, 2.09.2009
Олег Табаков: «Я- профессионал, находящийся пока в хорошей рабочей форме», Ольга Романцова, Газета, 2.09.2009
Непраздничная радость, Катерина Антонова, Театрал, 2.09.2009
Олег ТАБАКОВ: «Завидую я только тем, кто говорит по-французски, и тем, кто играет на скрипке или на фортепиано, — все остальное у меня есть», Дмитрий Гордон, Бульвар Гордона, 1.09.2009
Олег Табаков: «Пока у человека есть способность любить, он живет», Ольга Романцова, Газета, 1.09.2009
Новорусский сброд ограбил Швыдкого, Марина Давыдова, Известия, 1.09.2009
Гордый плач славян, Анна Гордеева, Время новостей, 1.09.2009
У Олега Табакова — свои документы, Григорий Заславский, Независимая газета, 1.09.2009
Криминальные таланты, Алла Шендерова, КоммерсантЪ, 1.09.2009
Почем опера для народа, Ольга Романцова, Газета, 1.09.2009
Блаженны нищие ухом, Глеб Ситковский, Труд, 1.09.2009
Алексей Кравченко: «Из театра и кино могу уйти в музыку», Андрей Компанеец, Труд, 31.08.2009
МХТ имени Чехова: премьеры грядущего сезона, видеосюжет телеканала «Культура», 31.08.2009
МХТ открывает новый сезон премьерой «Трехгрошовой оперы», ТВ-Центр, 31.08.2009
Табаков почтил память Михалкова молчанием, Анна Куусмаа, Дни.ru, 31.08.2009
Олег Табаков приоткрыл занавес. Сбор труппы МХТ. , видеосюжет Russian.ru, 31.08.2009
Кирилл Серебренников увлекся криминалом, Алла Шендерова, Infox.ru, 31.08.2009
Шаг по отвесной стене, Алена Карась, Российская газета, 31.08.2009
Ни за грош, Андрей Ванденко, Итоги, № 36, 31.08.2009
Не за грош, Роман Должанский, Weekend, 28.08.2009
Трехгрошовая опера, Елена Груева, TimeOut, 26.08.2009
Из старой оперы, Алла Шендерова, Коммерсантъ ВЛАСТЬ, № 33, 24.08.2009
Чего не хватает Олегу Павловичу, Татьяна Москвина, Аргументы недели, 20.08.2009
Документальный фильм «Гений русского модерна. Фёдор Шехтель», 7.08.2009
Художественный руководитель — директор МХТ им. Чехова Олег Табаков: «Если я никогда раньше не крал, с чего бы мне вдруг на старости лет дебютировать?», Елена Ямпольская, Известия, 19.07.2009
Иван Москвин: «Играть до дна, отдавая все, что есть во мне», видеосюжет телеканала «Культура», 18.06.2009
Громкая премьера в Московском художественном театре имени Чехова, новостной видеосюжет, Первый канал, 6.06.2009
Трехгрошовая опера" в постановке Кирилла Серебренникова, новостной видеосюжет ВГТРК «Культура», 5.06.2009
В МХТ представят новую версию «Трехгрошовой оперы» Бертольда Брехта, новостной видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 5.06.2009
«Трехгрошовая опера» в МХТ. Бертольд Брехт глазами Кирилла Серебренникова, новостной видеосюжет телеканала «Звезда», 5.06.2009
«Трехгрошевую оперу» оценили по-новому, Видеосюжет программы «Сегодня», НТВ, 5.06.2009
В МХТ им. Чехова — громкая премьера, Видеосюжет программы «Вести-Москва», телеканал «Россия», 5.06.2009
Брехт со спецэффектами, Видеосюжет программы «Сегодня», НТВ, 5.06.2009
Хабенский запел в роли негодяя в антимюзикле, Видеосюжет «РИА Новости», 5.06.2009
«Трехгрошовая» классика, Алла Шендерова, Ваш досуг, № 21, 27.05.2009
Путешествие аристократов, Алена Карась, Российская газета, 19.05.2009
Герои Диккенса в стиле «Битлз», Вести-Москва, 13.05.2009
На сцену МХТ им. Чехова вернулся «Пиквикский клуб», Первый канал, 13.05.2009
«Пиквикский клуб», Анна Нечаева, радио «Культура», 12.05.2009
«Пиквикский клуб» открывается в МХТ, ВГТРК «Культура», 12.05.2009
Герои Диккенса под музыку Beatles в МХТ, ВГТРК «Культура», 30.04.2009
Топорков Василий. 120 лет со дня рождения, телеканал «Культура», 16.03.2009
Гамлет на пустом месте, Роман Должанский, Коммерсант, 5.03.2009
Кирилл Серебренников погружается в русский морок, Алла Шендерова, Infox.ru, 4.03.2009
Пустота, ошибка, пыль…, сюжет телеканала Настроение, ТВ Центр, 3.03.2009
Русский человек наверху, внизу и вообще, Анна Гордеева, Время новостей, 2.03.2009
Необыкновенный концерт, Марина Федоровская, Эксперт, № 8, 2.03.2009
Гамлет с мечом джедая, Ольга Романцова, «Газета», 2.03.2009
И Киже с ними, Марина Давыдова, Известия, 1.03.2009
Люди и премьеры. «Киже» Кирилла Серебренникова, телеканал «Театр», 03.2009
Кризисный менеджер, Валерий Выжутович, Российская газета, 27.02.2009
На сцене МХТ — «Подпоручик Киже», сюжет телепрограммы «Вести», 27.02.2009
Елена Дьякова о спектакле Кирилла Серебренникова «Подпоручик Киже», сюжет телеканала «Культура», 27.02.2009
Новый авангард Кирилла Серебренникова, радио «Культура», 27.02.2009
Кирилл Серебренников представляет: «Подпоручик Киже», сюжет телеканала «Культура», 27.02.2009
Материализация пустоты, Роман Должанский, Коммерсант Weekend, 27.02.2009
Кирилл Серебренников: «У нас современному театру нигде не учат», Марина Шимадина, OPENSPACE. RU, 26.02.2009
Кирилл Серебрянников вернулся в театр. Новые формы спектакля., сюжет телеканала «Звезда», 26.02.2009
Жена и любовница, Марина Токарева, Новая газета, 20.02.2009
Шлягер для интеллектуалов, Григорий Заславский, Независимая газета, 19.02.2009
Интервью: Кирилл Серебренников, Алла Шендерова, Ваш досуг, № 7, 18.02.2009
Молчание — золото, Мария Седых, Итоги, № 8, 16.02.2009
Олег Табаков: «Я безнадежно испорченный русский человек!», Ольга Кучкина, Комсомольская правда, 13.02.2009
Олег Табаков: «Единственный критерий — жадный зрительский интерес», Артур Соломонов, The New Times, № 5, 9.02.2009
Композитор Александр Маноцков о спектакле «Крейцерова соната», Ольга Коршакова, радио «Культура», 8.02.2009
Олег Табаков: «Я умею прощать»., Ольга Галахова, Аргументы недели, 5.02.2009
Кирилл Серебренников представляет: в главной роли — музыка, ВГТРК «Культура», 28.01.2009
Пореченков сыграл «Крейцерову сонату» на тубе, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 13.01.2009
«Михаил Чехов. Чувство целого». Авторская программа Анатолия Смелянского, телеканал «Культура», 2009
Мой серебряный шар. Михаил Яншин, Виталий Вульф, телеканал «Россия», 2009