Сюда идут… Кушать подано…

Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 5.12.2024
«Чайка». А. П. Чехов.
МХТ им. А П. Чехова.
Режиссер Константин Хабенский, сценография Николая Симонова.

Хитрая пьеса эта «Чайка», где совсем не по-парламентски толкаются амбиции актеров и литераторов. Кто бы за нее ни брался, обязательно выйдет и про себя самого тоже, придется себя любимого в спектакле не щадить еще прежде премьеры, после которой тебя не пощадит театральная общественность.

В откликах на нынешнюю постановку уже приведено немало цитат из самой этой пьесы, и что ни строка — то прямо в яблочко. «Бывали моменты, талантливо вскрикивала, талантливо умирала… но это были только моменты». Не в бровь, а в глаз! «А я верю в Константина Гавриловича. Что-то есть! Что-то есть!..» Вот и я подумываю: что-то есть… Хотя одновременно приходит на ум цитата из чеховских записных книжек: «Эта внезапно и некстати происшедшая любовная история похожа на то, как если бы вы повели мальчиков куда-нибудь гулять, если бы гулянье было интересно и весело — и вдруг бы один обожрался масляной краской».

Константин Хабенский «повел гулять» своих артистов от очевидной широты души. Выступив на сей раз в роли режиссера, в сердцевине-то он все равно остался актером, притом недюжинных возможностей, а значит, понимает, как сладко бывает разыграть прекрасный текст, да еще «с выходом». Скромный, всеми попираемый учитель Медведенко — Денис Парамонов здесь каждую свою реплику норовит подать по-премьерски, да еще с коленцем. Впрочем, может, это он от робости, от вечного стеснения? Нина Заречная — Софья Шидловская в финале на глазах у почтенной публики и у целомудренного Кости Треплева — Ильи Козырева («в ваши годы не иметь любовницы», цитата опять из Чехова, но пьеса другая) переодевается в черно-белый костюм с белым шарфом, точь-в-точь как у Аркадиной — Кристины Бабушкиной, и с апломбом шествует к передней линии сцены. Хотя, может, и у нее это от неуверенности в собственных артистических возможностях? Аркадина, только что убедив Тригорина — Андрея Максимова, что он принадлежит ей, а не Заречной («…и этот лоб мой, и глаза мои, и эти прекрасные шелковистые волосы тоже мои…»), подходит к рампе и откровенно подмигивает публике, мол, легко да играючи управилась, не в первый же раз. Артистизм этой Аркадиной откровенно грубоват, даже простонароден. Такую в роли, скажем, Марии Стюарт можно вообразить только на совсем уж захолустных сценах. Ну так она и у Чехова чай не Комиссаржевская, почему бы не побыть ей в таком случает слегка хабалкой? Доктор Дорн — Игорь Верник, видимо, выбрал доминантой своего поведения то обстоятельство, что в пьесе ему 55 лет, а Полина Андреевна тем временем замечает, что, дескать, «…пустяки, для мужчины это не старость». Поэтому он все время бегает, размахивает руками, принимается петь романсы. Впрочем, профессия-то у него циничная, а физическая форма еще о-го-го, так почему бы нет? Сорин — Анатолий Кот довольно бодро для вечно хворого брата Аркадиной встает с инвалидной коляски, имеет зычный голос («сильный… но противный») и носит на вешалке генеральские брюки с лампасами. А что? Как говорится, «бывших офицеров не бывает».

Так что же, спрашивается, во всем этом есть? Ну, явно видно доскональное изучение «Чайки» вдоль и поперек. Еще бы, когда в МХТ без нее по традиции никогда не обходились! Хотя иной раз бывает полезно и традицию поставить на паузу. Видны также честные попытки повернуть каждый образ и каждую ситуацию какой-то свежей гранью. Ясно читается чисто актерское удовольствие режиссера Хабенского от придумывания вместе с каждым исполнителем неких новых штук и приспособлений. 

В результате актеры МХТ очень внятно артикулируют текст, и ухо довольно неожиданно ловит разлитую подспудно по всему чеховскому сочинению пошлость всяческих претензий героев пьесы к жизни. Пошлостью отдают не только «значительные» выходы Аркадиной, но и горячие творческие манифесты Треплева («рутинеры» и проч.), и излияния Тригорина по поводу писательской поденщины, и защитительные речи Дорна, и пьяное нытье Маши — Полины Романовой, и безнадежные апелляции Полины Андреевны — Алены Хованской к чувствам доктора. Чаще все же играют в «Чайке» хоть какую-то подлинную драму, происходящую и у людей искусства, и у представителей их вынужденного окружения. Но тут драма явно опущена ниже уровня воды в «колдовском озере». И никаких пудов любви, никто никого всерьез не любит. 

Внезапно обращаю внимание на совершенно мизерную реплику Нины Заречной. «Сюда идут», — говорит она Тригорину. Вот так номер! Какая чудесная фраза для пьесы о театре, не хватает только реплики «Кушать подано!» — и пожалуйте на стол классический комедийный комплект ролей для вечно эпизодических артистов. Впрочем, кушать будет подано в буквальном смысле, но об этом чуть ниже. Пока же надо заметить, что Константин Хабенский — не только очень хороший артист и не только художественный руководитель театра, но и человек явно эрудированный, много видевший. И поэтому в его спектакле есть, возможно, и невольные, но вполне допустимые оммажи крупным театральным постановкам, а также общим тенденциям современного искусства.

Есть, скажем, хоррор — Шамраева играет лилипут Вано Миранян, и в созданном художником Николаем Симоновым пространстве голых деревянных помостов и лестниц царствует именно этот зловещий Шамраев, который говорит скрипучим «механическим» голосом и не просто не дает отъезжающим лошадей, а, кажется, потихоньку умерщвляет все живое. В результате душа прямо холодеет от той судьбы, что выпала на долю мягкой, миловидной жены его Полины, от брака с которой у них вымахала такая долговязая дочь Маша. И тут же посещает предательская мыслишка: не плод ли она внебрачной связи с доктором Дорном?

Есть, как уже было сказано, общий курс на снижение всяческих драматических мерехлюндий, а тем более пафоса. Тригорина интересно играет стремительно набирающий мастерство Андрей Максимов, и его герой мягок, моложав, но главное, абсолютно равнодушен ко всему, происходящему вокруг. Вместо мучительной неразделенной любви здесь все прозаично занимаются сексом: Тригорин с Ниной вступают в углу сцены в «отношения», не дожидаясь отъезда в Москву, а Маша с Треплевым, невзирая на его тоску по Заречной, — в каморке под мостом. Треплев в исполнении одаренного Ильи Козырева здесь с самого начала пьесы не вызывает никакой симпатии — позер, эгоцентрик, слабак. А уж при последних событиях становится и вовсе полуживотным субъектом с бородищей и нечесаными патлами. Вот тут (помните «кушать подано»?) в спектакль входит прямо-таки смелый натурализм: сидя вплотную к первому зрительскому ряду, наш писатель выедает у убитой им птицы кровавые внутренности, а потом бежит извергнуть их из организма в левый угол декорации. К несчастью, у сидящих в партере зрителей такой возможности, как у Константина, нет, и приходится, зажмурившись, как-то перетерпеть «новую форму».

Что еще есть? Кажется, молодое поколение пьесы здесь однозначно не талантливо, в то время как старшее хотя бы владеет ремеслом. Уж так Нина исполняет Костину пьесу, хихикая и сгибаясь пополам от хохота, словно малое дитя на утреннике, что сомневаться в ее весьма скудных артистических кондициях не приходится. А впрочем, может быть, Костин текст так плох, что и играть-то нечего? Может, и так. Однако и его позднее «афиша на заборе гласила» будет не намного лучше, вероятно, поэтому он в финале и застрелится. Хотя если парень взял моду поедать сырое мясо диких птиц, то тут возможна и постепенная интоксикация всего организма, приведшая к необратимым психическим последствиям.

«Резюмирую все вышесказанное», как любят выражаться в казенных докладах. Хочется хоть как-то объяснить эти свои бесконечные «впрочем», «хотя», «возможно» и другие «ни то, ни се». Спектакль ведь — такое дело, что мало занять в нем способных артистов, по косточкам разобрать с ними каждую роль, найти вкусные повороты и детальки. Мало даже иметь в голове ряд умных мыслей и придумать общий тематический конструкт. Во все это надо еще ввести некую, плохо поддающуюся анализу, «химию», идущую от личности самого создателя постановки, назови это хоть стилем, хоть собственным почерком, хоть неким странным «воздухом», который рождается не пойми из чего у хорошего режиссера, как пресловутое «горлышко бутылки» у писателя Тригорина. А когда нет этой «химии», приходится довольствоваться «талантливыми вскриками» и «только моментами». Также могут прийти на помощь и многочисленные цитаты. Например, Дорн в финале забрасывает убежище под мостом, где находится мертвое треплевское тело, сухими ветками и явно собирается все это сжечь. Но можно было бы и «все утопить» (реплика из другой пьесы другого автора). Или вот Сорина под занавес спектакля забывают, и он произносит монолог Фирса. А можно было бы сказать и про «небо в алмазах» — также слова из другой пьесы того же автора. Однако еще эффектнее прозвучала бы реплика «дальше тишина» (и автор другой, и пьеса тоже).

Оригинал статьи
2024
Время и семья Сарафановых, Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 14.12.2024
Умерла старейшая актриса МХТ Раиса Максимова, видеосюжет телеканала «Культура», 12.12.2024
Сюда идут… Кушать подано…, Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 5.12.2024
Птица неопределенного времени, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 4.12.2024
Константин Хабенский посвятил новую «Чайку» женщинам в своей жизни, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 30.11.2024
Константин Хабенский поставил «Чайку» в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 30.11.2024
«Чайка» прилетела! И снова — в МХТ!, видеосюжет Первого канала (программа «Доброе утро»), 30.11.2024
Хабенский: я набрался наглости и поставил свою «Чайку», видеосюжет телеканала «Культура», 30.11.2024
Скоро премьера: «Чайка» Константина Хабенского, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 22.11.2024
МХТ им. Чехова начинает «Большие гастроли» в Красноярске, Инга Бугулова, Российская газета, 19.11.2024
Новые спектакли МХТ впервые на красноярской сцене, Проспект Мира (Красноярск), 15.11.2024
«Цыпкин, ты достал!»: Константин Хабенский, Александр Цыпкин, радио «Москва FM», 15.11.2024
Морж, учитель и поэт. В МХТ им. Чехова дают спектакль для юных и мудрых, Анастасия Скорондаева, Российская газета, 14.11.2024
«Чайку» в постановке Хабенского покажут в МХТ, Татьяна Власова, Театрал, 2.11.2024
Невеселые ребята, Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 30.10.2024
Подсекальников, Башмачкин, Бастер Китон…, Михаил Гундарин, Ревизор.ru, 29.10.2024
«Морж, учитель и поэт» в МХТ им. А. П. Чехова, Никита Балашов, Ревизор.ru, 27.10.2024
Наталья Беднова: «В театре надо знать всё от и до», Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 25.10.2024
В МХТ им. Чехова премьера – «Морж, учитель и поэт», видеосюжет телеканала «Культура», 24.10.2024
Константин Хабенский вывел в свет «Зверька», Татьяна Уланова, Аргументы и факты, 21.10.2024
Алиса Коонен. В поисках судьбы, Анастасия Казьмина, Медиацентр МХТ, 17.10.2024
Звезды экранов — 2024, ВЦИОМ, 17.10.2024
МХТ имени Чехова покажет спектакль «Флешбэк 2002», видеосюжет телеканала «Культура», 4.10.2024
На Фестивале имени Олега Янковского состоялся показ спектакля МХТ имени Чехова, Елена Маркелова, Комсомольская правда (Саратов), 30.09.2024
Константин Хабенский: «Поколение Маугли» возвращается, видеосюжет Первого канала (программа «Доброе утро»), 19.09.2024
Режиссер Николай Рощин – о спектакле «Самоубийца», Владислав Флярковский, видеосюжет телеканала «Культура», 8.09.2024
Семейная терапия доктора Чехова, Татьяна Власова, Театрал, 8.09.2024
Под гробовые аплодисменты, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 6.09.2024
Актриса Дарья Юрская открыла выставку о Наталье Теняковой, Наталья Соколова, Российская газета, 4.09.2024
Павел Массальский. Душевный свет, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 4.09.2024
МХТ имени Чехова открыл новый сезон, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 3.09.2024
Константин Хабенский пообещал маленькую сенсацию, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 3.09.2024
МХТ имени Чехова открывает сезон спектаклем «Самоубийца», видеосюжет телеканала «Культура», 3.09.2024
МХТ поделился планами на новый сезон, видеосюжет телеканала «Культура», 3.09.2024
История с «Самоубийцей», Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 30.08.2024
Юрий Кольцов, большой артист, человек трагической судьбы, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 27.08.2024
Вахтанг Мчеделов. «Сердца открывались ему», Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 8.08.2024
Фёдор Шехтель, гений модерна, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 7.08.2024
Юлия Витрук в программе «Интервью» (видео), телеканал «Москва 24», 30.07.2024
Проект «13». Денис Парамонов: «Надо все успевать», Александра Машукова, U MAGAZINE, 19.07.2024
Юрий Завадский. Человек Серебряного века, Анастасия Казьмина, Медиацентр МХТ, 12.07.2024
Сергей Волков: «Другая форма служения», Наталья Витвицкая, Экран и сцена, 11.07.2024
«Наталья Тенякова — человек-магма», Татьяна Власова, Театрал, 3.07.2024
Играть воодушевленно, Екатерина Дмитриевская, Экран и сцена, 28.06.2024
45 московских театров открылись для всех, видеосюжет телеканала «Культура», 24.06.2024
Сквозь столетие: в «Зарядье» вновь вспомнили произведения поэтов-фронтовиков, Яромира Волкова, Первое студенческое агентство, 24.06.2024
Актер Сергей Волков – о премьере спектакля «Дамасобачка» в МХТ, Владислав Флярковский, видеосюжет телеканала «Культура», 23.06.2024
Игорь Золотовицкий: «Театр спасет мир от тревоги», Екатерина Гиндина, Санкт-Петербургские ведомости, 20.06.2024
Кинорежиссер Мизгирев поставил в МХТ «Дамусобачку»: шпица заменил арбуз, Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 20.06.2024
Звезды МХТ разных поколений приехали на гастроли в Петербург, Светлана Мазурова, Российская газета, 17.06.2024
МХТ имени Чехова покажет на сцене БДТ два спектакля, видеосюжет телеканала «Санкт-Петербург», 17.06.2024
В Петербурге МХТ им. Чехова встречают аншлагом: худрук Хабенский рассказал, чем удивят москвичи, Вероника Мысляева, Московский комсомолец (Санкт-Петербург), 17.06.2024
Сергей Волков в программе «Главная роль», Юлиан Макаров, телеканал «Культура», 13.06.2024
Московский Художественный театр едет в Петербург, Альбина Самойлова, Коммерсантъ, 7.06.2024
С Пушкиным накоротке, Юлия Шагельман, Коммерсантъ, 4.06.2024
«Побредём ещё, Петрович. ..». Памяти Инны Соловьёвой, Анатолий Смелянский, Петербургский театральный журнал, 3.06.2024
МХТ им. Чехова встречают аншлагами в Японии, Инга Бугулова, Российская газета, 30.05.2024
Человек-институция, Коммерсантъ, 30.05.2024
Гастроли МХТ имени Чехова начались в Токио, видеосюжет телеканала «Культура», 29.05.2024
МХТ привёз в Японию «Дуэль» Чехова, видеосюжет программы «Вести», телеканал «Россия 1», 29.05.2024
«Только так может происходить движение вперёд», Богдан Клементьев, Театрал, 24.05.2024
Солнечный луч в моей жизни, Любовь Мчеделова, Экран и сцена, 19.05.2024
Блюз для тех, кто не сдал ОГЭ, Марина Райкина, Московский комсомолец, 19.05.2024
И безнадежность ищет слов, Мария Чернова, Экран и сцена, 19.05.2024
Зона неопределенности, Мария Хализева, Экран и сцена, 19.05.2024
В поиске своего соло, Арина Кутровская, Проект «Молодые критики о Художественном театре», 17.05.2024
Актриса, которой не повезло. К 150-летию Марии Роксановой, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 16.05.2024
Премьера «Мое загляденье» на Новой сцене МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 12.05.2024
Громовый Ливанов, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 8.05.2024
В МХТ представили «Стоиков» Дмитрия Данилова, Инга Бугулова, Российская газета, 1.05.2024
Все оттенки серого: в МХТ сыграли «Стоиков», Зоя Игумнова, Известия, 27.04.2024
В МХТ им. Чехова вышел спектакль «Стоики» по пьесе Дмитрия Данилова, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 26.04.2024
Голод по любви, Татьяна Власова, Театрал, 26.04.2024
МХТ им. Чехова представил спектакль «Стоики», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 26.04.2024
В МХТ имени Чехова премьера спектакля «Стоики», видеосюжет телеканала «Культура», 26.04.2024
Выступление артистов театра МХТ им. Чехова на космодроме Восточный, видеосюжет пресс-службы Госкорпорации «Роскосмос», 24.04.2024
Артисты МХТ имени Чехова выступили на космодроме Восточный, видеосюжет телеканала «Культура», 24.04.2024
Иван Берсенев. Дипломат и предводитель, Анастасия Казьмина, Медиацентр МХТ, 23.04.2024
На космодроме Восточный выступили актёры МХТ имени Чехова, видеосюжет Амурского областного телевидения, 22.04.2024
Михаил Пореченков: Я всегда на первое место ставлю театр, Григорий Заславский, видеосюжет телеканала «Мир 24», 17.04.2024
Все женятся, Полина Куревлева, Проект «Молодые критики о Художественном театре», 16.04.2024
«Не все одинаково поцелованы». Семчев рассказал, что значит быть артистом, Екатерина Евсеева, Аргументы и факты (Тверь), 16.04.2024
«Выход хорошей книги — это общий праздник», Софья Малинникова, Театрал, 13.04.2024
Авангард Леонтьев в программе «2 Верник 2», телеканал «Культура», 12.04.2024
Не очень своевременные мысли, Анатолий Смелянский, Театрал, 12.04.2024
МХТ имени Чехова устроит космический вечер, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 12.04.2024
У Константина Хабенского наладилась связь с космосом, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 10.04.2024
Между собакой и волком одиночества, Елизавета Авдошина, Независимая газета, 7.04.2024
Константин Хабенский: «С национальной внешностью нужно идти в кино», Ксения Лаптева, Московский комсомолец (Уфа), 5.04.2024
МХТ и Гамсун: встреча через сто лет, Анна Чепурнова, Труд, 29.03.2024
Константин Хабенский: «Зритель должен кайфовать», Мила Киян, Московский комсомолец (Уфа), 27.03.2024
Счастье — есть, Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 25.03.2024
Режиссер Елизавета Бондарь – о спектакле «Голод» в МХТ (видео), Новости культуры с Владиславом Флярковским, телеканал «Культура», 24.03.2024
Спектакль «Голод» – премьера в МХТ им. А. П. Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 19.03.2024
МХТ имени Чехова представит премьеру спектакля «Голод», видеосюжет телеканала «Россия 24», 19.03.2024
МХТ представит драму по роману Кнута Гамсуна, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 19.03.2024
Жанр стендапа приходит в театр, Елизавета Авдошина, Независимая газета, 17.03.2024
Волшебница шитья и кружева, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 14.03.2024
В Уфе с гастролями побывал легендарный МХТ имени Чехова, Гульназ Данилова, Российская газета, 13.03.2024
Непростая задача: кинокритик Москвитин о составлении шорт-листа премии МХТ, Дмитрий Меньшиков, Национальная служба новостей, 12.03.2024
Завершаются «Большие гастроли» МХТ имени Чехова в Уфе, видеосюжет телеканала «Культура», 12.03.2024
Константин Хабенский рассказал о гастролях МХТ в Уфе, Молодёжная газета Республики Башкортостан, 10.03.2024
В Уфу приехали с гастролями актёры МХТ им. Чехова, видеосюжет ГТРК «Башкортостан», 9.03.2024
Три плюс три толстяка, Медиацентр МХТ, 5.03.2024
Проект «13». Арсентий Журид: «Я по натуре отличник», Александра Машукова, U MAGAZINE, 1.03.2024
В МХТ имени Чехова наступило «Жаркое ковидное лето», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 26.02.2024
Творческий вечер Константина Хабенского состоялся в МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 23.02.2024
«Театральный роман»: письма, диалоги, летописи, Елизавета Авдошина, Независимая газета, 4.02.2024
Сны с открытыми глазами, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 22.01.2024
Отдых в деревне, Алиса Литвинова, Проект «Молодые критики о Художественном театре», 18.01.2024
В Москве открылся V Зимний фестиваль искусств, видеосюжет телеканала «Культура», 11.01.2024