Терроризм, к счастью, ненастоящий

Нина Агишева, Московские Новости, 12.11.2002
На этот раз акцент фестиваля, представляющего достижения нового европейского театра, сделан на синтетическом жанре: в его программе много современного танца, “Stabat Mater” Перголези в исполнении швейцарского театра «Ноймаркт» и знаменитый Жозеф Надж с «Войцеком» Бюхнера и лирическим дуэтом «Время отступления» в сопровождении живой музыки.
Вокруг «Терроризма» ажиотаж: название слишком живо напоминает недавнюю реальную московскую трагедию, пьеса незнакомых столице драматургов братьев Пресняковых из Екатеринбурга победила в конкурсе современной российской драматургии, поставил ее режиссер Кирилл Серебренников, известный широкой публике как режиссер телесериалов, а театралам — как постановщик нашумевшего «Пластилина». Не уверена, что премьера оправдала всеобщие ожидания. 

Написанная год назад, пьеса к событиям на Дубровке, естественно, прямого отношения не имеет и повествует о терроризме повседневном, бытовом: все ее герои заняты исключительно тем, что совершают насилие друг над другом. Мать унижает девятилетнего сына, теща задумывает отравить зятя, жена изменяет мужу с любовником, требуя инсценировать насилие над ней, начальник тиранит подчиненных и так далее. Лет тридцать назад тоже были такие пьесы (единственное отличие — лексика: в этой один из персонажей возмущается тем, что ему продали использованную дискету с файлом, на котором только одно слово — «от-сос», — и тоже совершает в ответ маленькую пакость: подкладывает ягоду винограда в новый ботинок в магазине), и шли они по разделу «чернуха». И тогда, и теперь зрителю крайне неуютно было находиться в мире взаимной всеобщей ненависти, только раньше, в тех же пьесах Славкина или Петрушевской, количество зла переходило в некое художественное качество театра, а теперь этого не происходит, и эпизоды с армейской дедовщиной, показанные вполне натуралистично, напоминают всего лишь газетную публицистику. Раньше автор страдал, теперь он наблюдает, сознательно от всего происходящего дистанцируясь. Невольно думаешь о том, что сладострастно изображать зло сегодня куда легче, чем искать — и уж тем более находить — добро и красоту. Что, конечно, вовсе не означает, что их не существует, просто они требуют другого таланта.

К чести Кирилла Серебренникова и его актеров надо сказать, что для мизантропической и в общем-то скучной пьесы братьев Пресняковых они нашли энергичную и современную театральную форму. Разрозненные эпизоды на тему человеческой мерзости (сюжетная их связь проясняется только к финалу) объединены в спектакле оригинальной металлической конструкцией (сценограф Николай Симонов) и почти не сходящим со сцены студентом Школы-студии МХАТа Сергеем Медведевым, который играет девятилетнего картавого ребенка и собаку, то есть больше молчит, чем говорит, но делает это на редкость выразительно. Очень стараются и остальные актеры (двое, кажется, специально обрились наголо, другие послушно раздеваются в самых рискованных и подчеркнуто неэротичных сценах, мокнут под импровизированным душем прямо на глазах зрителей и залезают куда-то под потолок). Одну сцену режиссер придумал вообще здорово: главный «дед» прямо на камуфляж, поверх армейских сапог натягивает белое платьице Мэрилин Монро и исполняет “Happy Birthday To You”, обращаясь к господину президенту. В финале нам показывают горящий пропеллер вертолета — и опять в эпизоде без слов смысла оказывается едва ли не больше, чем в пространных монологах героев пьесы, многие из которых написаны почему-то в стихах (о рифмах умолчим).

Словом, в табаковском МХАТе одним модным спектаклем, рассчитанным на продвинутую молодежную тусовку, стало больше, и это, наверное, хорошо. Хотя авторы наверняка претендовали на большее: не зря на фотографии в программке они расселись, в точности повторяя знаменитое фото «Чехов с участниками спектакля „Чайка“».
Пресса
Хайль Акбар!, Елена Кутловская, Метро, 26.11.2002
Терроризм, Елена Ковальская, Афиша, 25.11.2002
Нулевая заповедь, Елена Ямпольская, Новые известия, 16.11.2002
Братья-разбойники, Григорий Заславский, Независимая газета, 15.11.2002
Пронзенные полумесяцем, Павел Руднев, Ваш досуг, 12.11.2002
Терроризм, к счастью, ненастоящий, Нина Агишева, Московские Новости, 12.11.2002
Терроризм пришел во МХАТ, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 12.11.2002
Все это уже взорвалось. Внутри, Елена Дьякова, Новая газета, 11.11.2002
Стильное зло, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2002
Во МХАТе поиграли в террористов, Артур Соломонов, Газета, 11.11.2002
Терроризм бытовой, обыкновенный, Алена Солнцева, Время Новостей, 11.11.2002
«Терроризму» — NET, Олег Зинцов, Ведомости, 11.11.2002
Проверено. Мины есть, Марина Давыдова, Известия, 10.11.2002
Бомба во МХАТе, Елена Дьякова, Газета.Ru, 10.11.2002
Нас многие считают фриками, Роман Должанский, Коммерсантъ, 6.11.2002
Художественный театр ставит «боевые» пьесы, Наталия Бойко, Известия, 5.11.2002
Террор на сцене, Павел Руднев, Независимая газета, 1.11.2002
Правильная формула красива, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 28.10.2002