Спектакль по расписанию

Глеб Ситковский, Вечерний клуб,

Актеры лениво сходятся к репетиционному столу. Сегодня им предстоит не слишком интересная, но необходимая работа. Который раз в мировой и сценической истории придется пересказать миф об Антигоне. Так себе, надо сказать, сюжетец, довольно нелепый, но что делать, если пьеса уже стоит в репертуаре…

Дело там вот в чем. Одна сумасбродная девица собирается замуж за царского сына, а в это же самое время смрадный труп ее брата гниет у городской стены. Братец Антигоны был, надо сказать, бунтовщик, и царь приказал трупу тлеть непогребенным, — дескать, кто доверит Полиника земле, сам будет казнен. Отчего же девушка, вместо того, чтоб шить подвенечный наряд, ходит по ночам с лопатой? Лягут комья земли на гниющее тело или не лягут, какое ей, собственно, дело, когда свадьба на носу? Одно слово — сумасбродство.

Актеры, позевывая, выслушивают указания режиссера. У Ануя человек, который ставит героям задачи и разводит их в разные углы сцены, зовется Хор. Евгений Киндинов кратенько пересказывает нам предысторию. Да-да, спасибо, мы все знаем. Через два часа Антигону казнят, и зрители вместе с актерами разбредутся к разным станциям метро, а через три часа будут уже дома пить чай с пирожными. Или не с пирожными. Или не чай.

Актеры тоже торопятся на ужин. Гонят, забалтывают текст. Вот Антигона (этого «воробышка», как ее зовет Ануй, Марина Зудина играет в свитерке и джинсах) бегло пробежала сцену с кормилицей (Наталья Егорова). Все отлично: кормилица как кормилица («ух ты, мое дитятко ненаглядное, дай-ка я тебя плюшками накормлю»), Антигона как Антигона («ах, няня, няня, я тоскую, мне тошно, милая моя»). Перескочили, пошла сцена с женихом (Виталий Егоров) — любовь-морковь, давайте дальше. «До чего словоохотлив был этот Ануй», — думаешь ты и жалеешь артистов, которым пришлось заучивать столько текста.

Дальше на сцену выходит Отар Мегвинетухуцеси. Царь Креон, скользнув взглядом по партнерам, проходит к столу и молча начинает кормить с ложечки свою молчаливую царицу. Прикасается к руке Эвридики, и зритель чувствует ее теплую руку, будто осязает вместе с ним. Опускает ложечку в бульон, прикладывает к своей руке (не горячо ли?), и зритель точно знает ее температуру. Затем царь начинает говорить. Через несколько реплик начинаешь сомневаться: да правда ли так уж болтлив был этот французский драматург средней руки, расцветавший в середине двадцатого века? Ведь слов в роли грузинского гастролера как раз столько, сколько ему необходимо. Ровно по мерке.

Сумасбродная Антигона все продолжает рваться на кладбище, но доводы царя запоминаются лучше. Она ему про долг перед мертвыми, а он пальцем указывает себе на щечку: расшалилась глупенькая девчонка, но сейчас поцелует старика, как обычно, и будет у них «мирись-мирись».

Так бы, все, наверное, и было, но режиссер перед спектаклем сказал, что надо играть трагедию, и воробышка в свитере и джинсах через два часа после начала, как и положено, уведут на казнь. Вслед за Антигоной погибнут и сын Креона, и жена — молчаливая Эвридика, завершившая последнюю петлю в своем бесконечном вязании. Нетрагические актеры послушно примут трагическую смерть своих персонажей, согласно античному правилу, за сценой. А единственный трагический актер в этом спектакле, легендарный исполнитель ролей Отелло и Эдипа Отар Мегвинетухуцеси, узнав о смерти семьи, рассеянно переспросит Хор: «Что у нас там по расписанию?». «В пять часов заседание совета, ваше величество», — ответят ему. И нетрагический царь Креон пойдет действовать по расписанию. Это, конечно, скучно, но долг есть долг. Долг — это вообще одна из основополагающих категорий искусства. Может быть, поэтому долг режиссера Чхеидзе перед зрителями велит ему ставить скучные, но правильные спектакли, а долг зрителей перед искусством велит им досматривать эти спектакли до конца.

Поиск по сайту