А у нас в квартире газ

Марина Давыдова, Время Новостей, 25.09.2001
Пьеса с коротким, но выразительным названием «Ю» принадлежит перу молодого, но уже весьма знаменитого драматурга Ольги Мухиной. Предыдущая ее пьеса «Таня-Таня» была поставлена Петром Фоменко и с успехом идет в его «Мастерской». Как у всякой молодой знаменитости, у Мухиной есть свои поклонники и, разумеется, свои недоброжелатели. Точнее, недоумеватели. Последние никак не могут понять, чего же такого в мухинской драматургии хорошего. Сюжет не пересказать. Смысла не выудить. Интонация везде одна. Тема тоже.

Чехов писал, что в его «Чайке» пять пудов любви. В мухинских опусах их не меньше пятидесяти. Ее персонажи не едят, не спят, не работают, не думают о смысле жизни и вообще ни о чем не думают. Они все время находятся в состоянии влюбленности. Или ревности, но очень приподнятой и опоэтизированной. Cписок действующих лиц в пьесах Мухиной всегда можно разделить на несколько любовных треугольников, которые, впрочем, никакой более сложной геометрической (драматургической) фигуры не образуют. Раз треугольник. Два треугольник. Три треугольник. Вместе будет не ромб, не трапеция, не пентаграмма, а просто столько-то треугольников. Поклонники скажут, что выуживать из пьес Мухиной смысл — все равно что искать его в картинах импрессионистов. Дело не в сюжете, а в мазке. В общей, так сказать, воздушности. Недоброжелатели возразят, что это не воздушность, а легковесность и что для живописи импрессионизм, может, и хорош, а для драматургии плох. Играть-то нечего.

Речь персонажей у Мухиной совершенно не индивидуализирована. Они говорят на каком-то особом языке, напоминающем лепет ребенка, словарный запас которого уже большой, а запас мыслей минимальный. Диалогов почти нет. Персонажи то разражаются монологами, то роняют реплики. Примерно так. «Я люблю, когда идет снег». — «А я люблю, когда светит солнце». — «А я люблю свою пушистую кошку». — «А моя собака вчера лапу сломала». Нечто подобное писал (но не прозой, а стихами) Сергей Михалков: «А у нас в квартире газ. А у вас?/ А у нас водопровод. Вот». И остается только гадать, где драматург имитирует инфантилизм, а где просто его демонстрирует. Вот и на афише спектакля написано не «Ольга Мухина», а «Оля Мухина». Действительно, Оля. Такой взрослый ребенок, глядя на которого сложно не впасть в умиление.

Недоброжелатели Мухиной водятся в основном среди критиков. Поклонники — среди режиссеров. Причем (см. начало статьи) нередко хороших режиссеров. Вот и Евгений Каменькович, поставивший «Ю» во МХАТе, явно поклонник. Причем страстный. Он уже ставил эту пьесу со студентами. Говорят, получился хороший спектакль. Мхатовский спектакль тоже, кстати, неплохой. Артисты по большей части качественные. Здесь заняты пожилые силы МХАТа (Станислав Любшин, Ольга Барнет, Владимир Краснов) и молодые из «Табакерки» и Школы-студии МХАТ (Егор Бероев, Дарья Мороз, Луиза Хуснутдинова, Николай Исаков и примкнувший к ним маститый Александр Мохов). Те и другие явно дают друг другу энергетическую подпитку. И смотреть на них в целом приятно. Это во-первых. Во-вторых, режиссер проделал огромную работу по наполнению мухинских поэтических вольностей конкретным театральным смыслом. Например, так. Z произносит как бы в пространство: «А у нас в квартире газ», но на самом деле адресует эту реплику миловидной N, намекая, что, если она выйдет за него замуж, им не придется починять примус. Подобных реплик, как мы уже сказали, в мухинской пьесе много, и, придумывая каждой из них психологическое оправдание, Каменькович и артисты проявляли порой чудеса изобретательности. К тому же по части импрессионизма и воздушности режиссер «Ю» многим может дать сто очков вперед. (Фоменковская школа не проходит даром, а Каменькович фактически приписан к его «Мастерской»).

Удачно решено пространство. Его придумал верный друг Каменьковича и «Табакерки» отличный художник Александр Боровский. Действие разворачивается в основном на большом балконе, но в особо патетических местах персонажи прыгают с него и как бы парят в воздухе. И если бы прыгающие чаще других Максим Виторган и Евгения Добровольская были несколько пластичнее, идею можно было бы считать не только удачной саму по себе, но и отлично реализованной.

В общем, создателей спектакля есть за что похвалить, но ощущение после него все равно такое, как будто команда талантливых и милых людей два часа тащила пробку из бутылки, в которой пустота. Кстати, о пустоте.

Про стакан, в котором совсем немного вина, можно сразу сказать, что он почти пуст. А если стакан абсолютно пуст, то можно предположить, что он полон (например, какой-то прозрачной жидкостью). Очарование пьес Мухиной и состоит, по всей видимости, в том, что это совершенно пустой стакан. Это какая-то манящая пустота, и погрузиться в нее так же приятно, как впасть ненадолго в детство. И повторять про себя, под сурдинку: «А у нас сегодня кошка/ Родила вчера котят». Какие милые котята.
2001
На пиру у старосветских помещиков, Алена Карась, Российская газета, 27.12.2001
Всего понемногу, Алиса Никольская, Ваш досуг, 10.12.2001
Дело было вечером, Культура, 6.12.2001
Выход из провинции, Григорий Заславский, Театральное дело Григория Заславского, 1.12.2001
Александр Семчев: «Я люблю кормить людей», Алексей Филиппов, Известия, 26.11.2001
Для царей, Лариса Давтян, Новое время, 11.11.2001
Журналистка “МК” стала Лениным, Марина Райкина, Московский комсомолец, 10.11.2001
Егор Бероев: внук майора Вихря, Елена Фомина, ТВ Парк, 8.11.2001
Косметический ремонт, Нина Агишева, Московские новости, 6.11.2001
Титан и воробушек, Ольга Галахова, Ваш досуг, 5.11.2001
Правда и ложь трагедии, Елена Гинцберг, dell’APT, 1.11.2001
«Чайка» навсегда, Марина Мурзина, АиФ Москва, 31.10.2001
Чучело птицы?, Григорий Заславский, Российская газета, 31.10.2001
«Чайка» двадцать лет спустя, Ирина Корнеева, Время МН, 30.10.2001
Иногда они возвращаются, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 26.10.2001
Чайку бы, Антон Красовский, Независимая газета, 25.10.2001
«Чайка» опять полетела, Роман Должанский, Коммерсант, 25.10.2001
Спектакль по расписанию, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 20.10.2001
Он вошел в смерть, как в роль, Надежда Келлер, Собеседник, 15.10.2001
Глазами клоуна, Ольга Егошина, Вёрсты, 9.10.2001
Приговоренные к жизни, Ирина Алпатова, Культура, 4.10.2001
Погиб поэт, невольник чести, Валентина Львова, Комсомольская правда, 3.10.2001
Оля Мухина и ее «Ю», Марина Мурзина, АиФ Москва, 3.10.2001
Зачем вы, девушки, идете в камикадзе?, Валентина Львова, Комсомольская правда, 2.10.2001
Фивы наших дней, Ирина Корнеева, Время МН, 2.10.2001
Драма идей, Григорий Заславский, Театральное дело Григория Заславского, 2.10.2001
Братская могила, Антон Красовский, Независимая газета, 2.10.2001
Да-да, нет-нет Оли Мухиной, Константин Александров, dell’APT, 1.10.2001
Могу лететь? - Лети!, Елена Гинцберг, dell’APT, 1.10.2001
Москва слезам не верит, Юрий Алесин, www.MoscowOut.ru, 1.10.2001
Когда разгуляется — 2, Известия, 1.10.2001
От эдипова комплекса мы излечились, Елена Дьякова, Газета.Ru, 1.10.2001
Трагическая скука, Марина Давыдова, Время Новостей, 1.10.2001
Год Креона, Алексей Филиппов, Известия, 30.09.2001
Борьба за труп на сцене МХАТ, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 29.09.2001
Антигона за железным занавесом, Любовь Лебедина, Труд, 29.09.2001
Темур Чхеидзе: «Одной правды не бывает», Юлия Кантор, Известия, 28.09.2001
«Ю» Ольги Мухиной во МХАТе им. Чехова, Джон Фридман, “Moscow Times”, 27.09.2001
Чай, кофе, потанцуем, Антон Красовский, Независимая газета, 27.09.2001
Улеты во сне и наяву, Ирина Алпатова, Культура, 27.09.2001
Молодая кровь, Григорий Заславский, Русский журнал, 26.09.2001
А у нас в квартире газ, Марина Давыдова, Время Новостей, 25.09.2001
Интер(офф)вью 4: Олег Табаков, Русский Журнал, 25.09.2001
Разбиваются сердца под воздействием винца, Марина Райкина, Московский комсомолец, 25.09.2001
Из жизни шпрот, Алексей Филиппов, Известия, 24.09.2001
Интервью Олега Табакова, Эхо Москвы, 23.09.2001
Возвращение в кабалу, Ольга Егошина, Вёрсты, 22.09.2001
Осколки разбитого вдребезги, Елена Дьякова, Газета.Ru, 22.09.2001
Куда летим, командир?, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 21.09.2001
Время Ю, Ирина Корнеева, Время МН, 20.09.2001
Одной звезды я повторяю имя, Юрий Фридштейн, Литературная газета, 19.09.2001
Мольер упал… У нас несчастье…, Наталья Казьмина, Труд, 15.09.2001
Мольеру не хватило места, Глеб Ситковский, Вечерний клуб, 14.09.2001
Обман зрения на премьере, Даль Орлов, Век, 14.09.2001
Влюбленный Мольер, Ольга Романцова, Вести.Ru, 14.09.2001
Я — комедиант. Ничтожная роль?, Наталия Каминская, Культура, 13.09.2001
По третьему кругу, Екатерина Васенина, Независимая газета, 13.09.2001
Жил да был один Мольер по прозванью Табаков…, Валентина Львова, Комсомольская правда, 11.09.2001
Лучше — только любовь, Ирина Корнеева, Время МН, 11.09.2001
Мольер по завещанию, Роман Должанский, Коммерсант, 11.09.2001
Некоролевские игры, Марина Давыдова, Время Новостей, 11.09.2001
Песнь о вещем Олеге, Екатерина Васенина, Независимая газета, 11.09.2001
Кабала во МХАТе, Ольга Галахова, Русский журнал, 11.09.2001
Кабала рынка, Елена Дьякова, Газета.Ru, 10.09.2001
Красота с двумя антрактами, Алексей Филиппов, Известия, 10.09.2001
МХАТ открыл сезон, Юлия Кантор, Известия, 9.09.2001
К нашим зрителям, Олег Табаков, 8.09.2001
Реставрация, Олег Зинцов, Известия, 2.09.2001
Адольф Шапиро: «Я только теперь понял, как тяжело Табакову», Марина Давыдова, Время новостей, 20.08.2001
Так победим. Без восклицательного знака, Анатолий Смелянский, Известия, 14.08.2001
Олег Табаков: Я отменил во МХАТе демократию, Андрей Ванденко, Комсомольская правда, 27.07.2001
И мы идем по кругу..., Анатолий Смелянский, Известия, 24.05.2001
Чудеса нумерологии, Елена Ковальская, Ведомости, 19.04.2001
Вечера на хуторе близ Бродвея, Раиса Саенко, Вечерний клуб, 13.04.2001
Чертова дюжина приколов, Ирина Алпатова, Культура, 12.04.2001
Похождения мужского тела, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 11.04.2001
Счастливый номер Владимира Машкова, Алексей Филиппов, Известия, 10.04.2001
Аншлаг, аншлаг…, Елена Ямпольская, Новые известия, 10.04.2001
Номер 13, Елена Ковальская, Афиша, 10.04.2001
Номер удался, Марина Давыдова, Время новостей, 9.04.2001
Комедия в клеточку, Ирина Корнеева, Время МН, 7.04.2001
Александр Семчев: «Пиво пью редко», Виталий Сычевский, Семья, 1.03.2001
Владимир Машков: Я веду себя как законченный эгоист, Алексей Филиппов, Известия, 28.02.2001
Чайка по имени Женя, Нина Алексеева, Россия, 21.02.2001
Зазеркалье. Встреча третья: Олег Табаков, Зоя Богуславская, Ozon.ru, 1.02.2001