МХТ им. А. П. Чехова: Без верхушек

В спектакле, который поставил Петр Наумович Фоменко, свои первые реплики сестры Прозоровы буквально выхватывают из уст неуверенного автора, персонажа, внешне похожего на Чехова, говорящего словами из писем писателя и ремарками из «Трех сестер», однако в программке скромно поименованного Человеком в пенсне (Олег Любимов). В «Трех сестрах» он защищает интересы сразу двух авторов, драматурга и Петра Фоменко. Можно вообразить, как Фоменко не раз и не два призывал своих учеников не забывать про чеховские паузы, а потом не то, чтобы рукой махнул, а решил оставить такого вот резонера-напоминателя: с одной стороны, игра, такая любимая, простительно-легкомысленная, с другой, — теперь-то точно не забудут.
Юрий Петрович Любимов, как известно, дирижирует своими спектаклями из зала, размахивая фонариком, а Фоменко передал дирижерскую функцию одному из актеров и определил ему место в самом углу сцены.
Эта игра — и в помощь, и в разоблачение: она, с одной стороны, привычна и актерам «Мастерской?» и ее верной публике, с другой же, — не позволяет безоглядно отдаться сюжету. Самым драматическим «местом» становится переживание пауз, с которыми то и дело выходит заминка. Как будто и впрямь всё трын-трава и тара-ра-бумбия.
Фоменко не освежёвывает, как многие другие, он освежает Чехова, оттирая обесцвеченные, «заезженные» до полной неразличимости слова. Как будто их ссыпали вместе, а затем разложили заново и они сошлись в единственно возможной и живой последовательности, вылетая теперь из уст «фоменок» по единственно возможной, живой необходимости. Кто-то шепчет, у кого-то слова превращаются в радостную скороговорку, у Тузенбаха (Кирилл Пирогов) — странный, похожий на птичий клекот, захлебывающийся смех прирастает ко всякой фразе.
Ирина (Ксения Кутепова) говорит враспев, Соленый перебирает четки, так что каждое слово «отсчитано» и отдельно от предыдущего нанизывается, как бусы-четки. Маша (Полина Кутепова) никого не хочет видеть и надвинула шляпу на пол-лица. У Галины Тюниной, играющей Ольгу, челка совсем скрывает знаменитый «возрожденческий» лоб, а первые реплики она произносит, обнимая шинель, как будто вспоминая детские ощущения, когда утыкалась в шинель офицера-отца.
Эта акварельность, такая знакомая по прежним спектаклям «Мастерской?», продолжается в костюмах Марии Даниловой, не прорисованных в деталях: на военных — не шинели, а нечто, сформулированное как шинель, «тип» военного обмундирования. И художник Владимир Максимов выстраивает не дом, а один его остов, вокзальный продуваемый мир. Опереться не на что и в минуту отчаянья Маша хватается за огромную штору, которые скрывают массивные «оконные» пролеты.
Проясняются «сюжеты»: здешний Вершинин (Рустэм Юскаев) выбирает из трех сестер замужнюю Машу как наиболее безопасный вариант, а потому, оставшись с нею наедине, не теряя времени, бросается на нее голодным зверем, а при прощании — не тратится на уже бесплодные поцелуи.
В исполнении «фоменок» «Трем сестрам» вернулась, вероятно, заложенная самим Чеховым бодрость начальных сцен: действующие лица, почти без исключения, молоды, даже тешат себя, как Ирина, еще «неотставленным» детством.
Бодрость, легкость, игра, выглядывание и подглядывание из-за маски, которая ни на секунду не сливается с лицом, — стихия «Мастерской Фоменко».
Эта легкость — как настроение, как невозможность не то, что прожить трагедию, но даже поверить в нее, — протягивается от начала до конца. У вокалистов есть такое понятие: «без верхушек», так говорят о том, кто не берет высокие ноты. На премьере «Трех сестер» стало ясно, что отсутствие верхушек, в данном случае — драматических и трагических нот, ход — сознательный (осталось, правда, неясным: сделано ли это потому, что подлинного драматизма не было обнаружено у самого Чехова или так вышло оттого, что «высокие ноты» по каким-то причинам не задались).
Ничего демонического нет и не может быть в Наташе (Мадлен Джабраилова), которая говорит мягко, по-домашнему, не повышая голоса, а няньку гонит с кресла лишь потому, что в эту минуту ей самой негде сесть. Легко понять ее желание сослать Андрея (Андрей Казаков) с его скрипкой, поскольку «пилит» он ученически дурно, так что серьезных успехов от него не ждешь и в остальном.
Когда Тузенбах уходит на дуэль и просит Ирину сказать хоть «что-нибудь», та обращается за помощью к Человеку в пенсне, мигом разрушая возможное сопереживание. А слова Тузенбаха, уже потусторонние, так сказать, — про дерево, которое, засыхая, все-таки продолжает участвовать в жизни, и вовсе купированы.
В такой ситуации успех гарантирован лишь тем, кто и у Чехова балансирует на грани трагикомедии, чью драму не обдувает смертельный холодок, — Чебутыкину (Юрий Степанов) и Кулыгину (Тагир Рахимов). Рахимов в роли учителя Кулыгина даже свое униженное самоутешение превращает в короткий урок: я люблю? ты любишь? он любит? они любят…
Выходит, конечно, игра не в одно касание, а цепочки прикосновений, более или менее продолжительных погружений-примерок и выходов на поверхность, как будто словами все и исчерпывается («Так вот целый день говорят, говорят?»). И речь не о чьей-то чужой жизни и страдании, а каком-то диковинном платье, которое примеряют, но не покупают.

Пресса

Константин Хабенский во второй раз дебютировал в режиссуре и заставил Треплева съесть чайку, Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 5.12.2024

Во МХТ имени Чехова состоялась премьера спектакля «Дядя Ваня»: кадры с пресс-показа, Геннадий Черкасов, Московский комсомолец, 22.03.2023

Создание костюмов к спектаклю «Дядя Ваня». Видеоэссе с участием Светланы Колпаковой и Марии Даниловой, Медиацентр МХТ, 13.03.2023

Сергей Собянин вручил премии в области литературы и искусства, официальный сайт Мэра Москвы, 22.09.2020

Время здесь правит «Бал»?, Виктория Пешкова, Культура, 17.01.2019

Спектакль «ХХ век. Бал»: Ирина Пегова станцует яблочко и выступит на конкурсе железнодорожниц, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 13.12.2018

В МХТ Чехова закатили роскошный бал, Ольга Журавлева, Московский комсомолец, 7.12.2018

Фоторепортажи с премьеры спектакля «XX век. Бал», 5.12.2018

Спектакль «ХХ век. Бал» представили МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 5.12.2018

МХТ им. Чехова завершает год работой режиссера Сигаловой «ХХ век. Бал», РИА Новости, 5.12.2018

МХТ им. Чехова представит премьеру спектакля «ХХ век. Бал» по сценарию Сигаловой и Эрнста, Ольга Свистунова, ТАСС, 4.12.2018