Драматурги

Виктор Астафьев

Изображая трагедию

Глеб Ситковский, Газета, 19.09.2004
Пресняковых опять поставили — опять в Художественном театре, опять Кирилл Серебренников. Предыдущий опыт серебренниковско-пресняковского сотрудничества пришелся на осень 2002-го — премьера «Терроризма» случилась сразу после трагедии «Норд-Оста». Нынешний спектакль «Изображая жертву» с известным допуском можно считать второй частью мхатовской дилогии Кирилла Серебренникова. Премьера состоялась на Малой сцене МХАТ имени Чехова через две недели после Беслана.

Никаких контртеррористических операций в своих стенах МХАТ не планировал, да и Пресняковы вовсе не похожи на членов драматургического подразделения «Альфа». Более того, все «террористические акты», которыми так обильно нашпигованы их пьесы, к чеченцам не имеют никакого отношения: то жену из окна выкинут, то мужа некачественными грибочками попотчуют — типичная «бытовуха», если воспользоваться ментовским сленгом. Братья Пресняковы — это драматурги, насмотревшиеся телевизора. А по телевизору — сами знаете что.

Молодой паренек по имени Валя, герой пьесы «Изображая жертву», сыгранный студентом Школы-студии МХАТ Петром Кисловым, судя по всему, насмотрелся телевизора до отвала. Сквозь рябь и снег невыключенного ящика ночью к нему является призрак покойного отца (Виталий Хаев). Папаша, хоть ему и не пришлось при жизни царствовать в Дании, держится все равно величественно — потому что военный. Носит флотскую форму, погоны капитана первого ранга и ходит в сопровождении ловких матросиков даже после того, как сыграл в телеящик. Отравили его те, кому полагается — Клавдий с Гертрудой. И пускай Клавдия зовут Дядей Петром — какая разница? Все равно ужасная трагедия. 

Дальше вопреки ожиданию пойдет потеха, а не трагедия. Трупов на сцене будет даже больше, чем у Шекспира, но все понарошку, не всерьез. Работа у Вали такая — изображать трупы. Он служит в 'ментовке' и участвует во всех следственных экспериментах, кокетливо примеряя на себя, одну за другой, роли жертв ужасных убийств. В этой кровавой примерочной весело. Людей стреляют, травят и топят, а нам нисколечко не страшно и, наоборот, смешно. Серебренников превратил череду следственных экспериментов в цепь чудесных эстрадных номеров: чего стоит одно только утопление в бассейне. Пока Игорь Золотовицкий с капустническим задором изображает ревнивого кавказца, дернувшего в пылу страсти за пару стройных женских ножек, два здоровых мужика на фоне трепещущей лазури старательно изображают синхронное плавание, высоко задирая волосатые ноги. Держись за животик да сползай под кресло.

Убийства совершаются просто и буднично, но трагедией и не пахнет. Заключение о гнили в датском королевстве братья Пресняковы, отобрав у Гамлета, передали простому капитану милиции, который в отличие от датских принцев в подборе слов не церемонится: «Вы откуда на х? прилетели сюда?! Я, сколько жил, никак не думал, что в такое е?натство попаду!» Однако звучит его монолог, несмотря на подходящую к случаю жестикуляцию, отчего-то не слишком убедительно. Ведь капитан только изображает горячность. А если бы Гамлет-Валя захотел произнести свой монолог, то он, верно, сказал бы: «Быть иль не быть — один х?»

Братья Пресняковы по образованию филологи, и, возможно, оттого их пьесы всегда перенасыщены рефлексией. «Изображая жертву» — пьеса, в которой братья расписываются в невозможности написать трагедию. Только что в «Табакерке» вышло «Воскресение. Супер» — инсценировка романа Льва Толстого, где Пресняковы честно признаются в абсолютной невозможности адекватно передать на сцене толстовский серьез. В своих пьесах они словно крутятся у какой-то заколдованной черты и показывают нам: «Смотрите! Решительно невозможно переступить!» Если они правы и эта черта навек заколдована каким-то злым волшебником, то тогда и вправду остается лишь превращать спектакль в эстраду и всячески «изображать». Авторская импотенция стала предметом и существом разговора, который ведет театр со зрителем. Найдется ли у кого-нибудь «виагра», покажет время.
Пресса
Спектакль июня: «Конек-Горбунок», Андрей Пронин, Собака.ru, 9.06.2014
В МХТ показали долгожданного «Конька-горбунка», Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 27.05.2008
Художественный общедоступный, Григорий Заславский, Независимая газета, 20.05.2008
Хотели как лучше, а получилось!, Татьяна Данилова, Утро.ru, 19.05.2008
На что намекаете?, Екатерина Васенина, Новая газета, 19.05.2008
Конек-Горбунок в стране дураков, Марина Райкина, Московский комсомолец, 19.05.2008
Ход коньком, Алла Шендерова, Коммерсант, 17.05.2008
«Конёк-горбунок» в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 15.05.2008
Дуракам — счастье, Елена Ямпольская, Известия, 15.05.2008
Свершилось чудо-юдо, Алла Шендерова, Weekend, 8.05.2008
Табакову не быть царем, а Безрукову — дураком, Елена Ямпольская, Известия, 28.04.2008
Мелкий Гамлет, Марина Квасницкая, Рocciя, 30.09.2004
Рассекая волны, Анна Гордеева, Время новостей, 21.09.2004
Изображая Гамлета, Марина Давыдова, Известия, 20.09.2004
Милиция нравов, Олег Зинцов, Ведомости, 20.09.2004
МХТ поставил следственный эксперимент, Роман Должанский, Коммерсантъ, 20.09.2004
Изображая трагедию, Глеб Ситковский, Газета, 19.09.2004
Академический минимум, Елена Ковальская, Афиша, 13.09.2004
Изображать жертву — это супер, Марина Райкина, Московский Комсомолец, 26.08.2004
БРАТЬЯ ПРЕСНЯКОВЫ: «ЖИВОЕ — ЭТО ВСЕГДА ИНОЕ», Екатерина Васенина, Новая газета, 12.07.2004
Живое — это всегда иное, Екатерина Васенина, Новая газета, 12.07.2004
Непоследняя жертва, Виктория Никифорова, Эксперт, 28.06.2004
Терроризм, Елена Ковальская, Афиша, 25.11.2002
Нулевая заповедь, Елена Ямпольская, Новые известия, 16.11.2002
Братья-разбойники, Григорий Заславский, Независимая газета, 15.11.2002
Терроризм пришел во МХАТ, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 12.11.2002
Все это уже взорвалось. Внутри, Елена Дьякова, Новая газета, 11.11.2002
Стильное зло, Алена Карась, Российская газета, 11.11.2002
Терроризм бытовой, обыкновенный, Алена Солнцева, Время Новостей, 11.11.2002
«Терроризму» — NET, Олег Зинцов, Ведомости, 11.11.2002
Проверено. Мины есть, Марина Давыдова, Известия, 10.11.2002
Бомба во МХАТе, Елена Дьякова, Газета.Ru, 10.11.2002
Нас многие считают фриками, Роман Должанский, Коммерсантъ, 6.11.2002
Террор на сцене, Павел Руднев, Независимая газета, 1.11.2002