Имена | Александр Калягин: ОДИНОЧЕСТВО СДЕЛАЛО МЕНЯ СИЛЬНЫМТатьяна Петрова, Караван историй, 1.09.2003 Однажды я поругался с мамой, которая что-то готовила на коммунальной кухне, и убежал в нашу комнату-пенал. Схватив с плиты дымящуюся сковородку, она бросилась за мной. Зима. Крещенские морозы. Я влез на подоконник, открыл форточку и стал вдыхать холодный воздух: «Вот заболею, умру, и пусть тебе будет больно!» Упавшим голосом мама просит: «Аличка! Сыночек! Умоляю, закрой окно…» Прошло больше полувека, а эта картинка из моего детства до сих пор стоит у меня перед глазами. Я был симпатичным, пухленьким, домашним и… невыносимо тяжелым мальчиком, маленьким эгоистом, который пользуется сумасшедшей любовью матери и умело ею манипулирует. Лентяй, врун и нахал, я прекрасно понимал, что значит сделать назло, сознательно причинить боль. И при этом не боялся возмездия: «А что мне, собственно, будет?» Сверстники дразнили меня маменькиным сынком, родственники считали, что «Юля слишком уж балует Алика» и из меня вряд ли выйдет что-то путное, а потом искренне удивлялись: «что-то» все-таки вышло. Актеров в семье не было, и когда в детстве я валял дурака, мои тетушки лишь умилялись: «Аличка талантливо кривляется». Сейчас модно говорить: «Отведите его к психологу». Существовала бы подобная практика раньше, меня в самом деле следовало бы показать специалисту, чтобы понять, почему при безумной материнской любви и обожании я был ТАКОЙ. — Сейчас вы понимаете, почему? — Мама рано познакомила меня с медициной, с Фрейдом… При всей ее любви ко мне я был очень одинок — в этом причина того, что я поступал назло. Мне хотелось бежать от людей, которые мешают моей свободе, от обстоятельств, которые унижают, от ситуаций, заставляющих меня быть их рабом. Первый раз чувство страшного одиночества я испытал в детском саду. Мама привела меня туда и уже собралась уходить. Не оборачиваясь, она быстро спускается по лестнице. Я вижу только ее удаляющуюся спину. Минута, другая — и останусь один. На глаза наворачиваются слезы, больше всего в эту минуту мне хочется броситься за ней… Но нянечка тянет за руку: «Пойдем, Сашенька, пойдем…» Я жил в собственном мире, со своими фантазиями, иногда мне было очень больно от ощущения, что никому не нужен. Теперь убежден — именно одиночество в конце концов и сделало меня независимым и сильным. Когда в школе получал «двойку», казалось, все вокруг жалеют меня, будто я юродивый. А я дергаюсь, если кто-то начинает выражать сочувствие. Плакальщицы меня раздражают. Жалость ненавижу с детства. Я убегал с уроков, весь день бродил по улицам, не зная, куда себя деть… А вечером после работы уставшая мама забирала у технички мой портфель. Мама вкалывала с утра до ночи: преподавала в институте, занималась репетиторством. Я же целыми днями был предоставлен сам себе. С абсолютным слухом меня легко приняли в музыкальную школу, и я три года пиликал на скрипке. Но сидеть со мной было некому. Я все больше и больше ненавидел скрипку. За три года она стала для меня одушевленным и чрезвычайно деспотическим предметом. Каждый вечер, приходя с работы, мама неизменно задавала один и тот же вопрос: «Занимался?» И каждый вечер я невозмутимым тоном отвечал, что занимался весь день, хотя букашки, ползающие в траве, казались мне куда более интересными, чем разучивание гамм. Я пропадал во дворе, носился по улицам… Чего только не делала мама, чтобы убедиться в моей честности! Специально подкладывала в футляр скрипки листочек бумаги, а потом корила меня: «Алик, ну что же ты? Как я положила бумажку, так она и лежит». Я, как всегда, что-то сочинял на ходу, брызгая слюной. Это было невыносимо. Казалось, все вокруг мучают меня: мама — бешеной любовью, скрипка — одним лишь своим существованием. Временами от такой жизни мне хотелось броситься под поезд… Однажды, когда мамы не было дома, я не выдержал и сел на скрипку. Струны взвизгнули, остро кольнули меня в задницу, но даже после этого я еще раз придавил инструмент всей своей массой и лишь затем зашвырнул под большой старинный шифоньер. На этом мое музыкальное образование закончилось. — Мама наказывала вас за подобные проступки? — Она могла ударить меня по щеке от бессилия, но это было не так больно, я терпел. Жаловалась родственникам, и они переживали вместе с ней, мучаясь извечным русским вопросом: «Что делать?» У мамы в буквальном смысле опускались руки. Один раз она даже отвела меня к отцу моего друга Юры Ларина и попросила «повоспитывать». «Что ж ты мать-то не слушаешься?.. Ну, давай, снимай штаны!» — начал он свое «воспитание». После чего полоснул меня пару раз ремнем и отпустил домой. Я испугался, думал: неужели это мама приказала? А она сама была в ужасе. Ей просто хотелось, чтобы кто-то поговорил со мной по-мужски. Я ведь рос без отца. Родители мои встретились поздно. Оба работали в Московском областном пединституте им. Крупской: папа — деканом исторического факультета, мама — зав. кафедрой французского языка. Он - русский, она — еврейка. Забеременела мама в 40 лет. У нее был ребенок от другого мужчины (еще до встречи с отцом), но он умер. Страшнее горя для мамы не было… Узнав, что снова в положении, она первым делом сказала об этом мужу — моему отцу, и они вместе отправились к врачу. Шел 1941 год. Осень. Немцы приближались к Москве. Какая беременность? Какой ребенок? Нужно было спасать себя… Словом, было много факторов в пользу того, чтобы мне не рождаться. Меня как будто вытолкнули на этот свет. И в том, что я уже больше 60 лет живу, немалая заслуга того доктора. «В 40 лет рожать тяжело, — сказал он маме. — А дальше будет еще тяжелее. Гарантии, что вы снова сможете забеременеть, нет. И если уж дан вам этот шанс, используйте его». Отец тоже выступал против аборта. Тем не менее маму еще долго мучили сомнения. Предстояло ехать в эвакуацию — кто знает, как там сложится жизнь? Мне кажется, евреи вообще довольно мнительный народ. И я такой же, как мама, — нервный, хлопотливый… Вскоре пединститут в полном составе выехал в город Малмыж Кировской области. Отца назначили директором. Но проработал он в этой должности недолго. Сказалось большое напряжение, связанное с переменой обстановки, — нужно было устраивать профессуру, студентов, обживаться и начинать обучение на новом месте. Нервное перенапряжение закончилось кровоизлиянием в мозг. Однажды ночью мама неожиданно проснулась, оттого что почувствовала себя нехорошо: болела душа. Подошла к отцу — а он уже мертв. Ему было 50 лет, мне — чуть больше месяца… Я папу, конечно, не помню. Одно могу сказать наверняка: если побреюсь, становлюсь очень на него похожим. Сразу после моего рождения он писал маме письма в так называемый роддом — о хорошей больнице в маленьком провинциальном городе да еще во время войны и речи быть не могло. «Юля, давай дадим нашему сыну героическое имя Александр, — предложил папа-историк. — А в семье будем звать его Аликом». Первые дни моей жизни были для мамы очень беспокойными. Все было не так. Молоко периодически пропадало (я — «искусственник»), началась грудница… То я не сплю, то вдруг кашлянул… Потом у меня отнялась левая рука, а под мышкой обнаружился какой-то нарост… Словом, было от чего нервничать. Но можно себе представить, как тяжело ей было остаться в 40 лет одной с младенцем на руках! Я много раз слышал, что поздний ребенок у родителей смещает все психологические акценты — своей жизни нет, есть только чадо. А у нас разница в возрасте была колоссальной: мне — 10 лет, ей - 50… Такая мама- бабушка с патологической любовью к сыну-внуку. Все для ребенка, все ради ребенка. А если еще учесть еврейскую кровь!.. Впрочем, я никогда не комплексовал, не стыдился маминого возраста и, мучаясь от всепоглощающей материнской любви, все-таки ее обожал. Когда мне было плохо, я лез к маме в постель и засыпал на плече. — А из-за национальности вы никогда не страдали? — По-настоящему, пожалуй, только однажды. В детстве. Когда сосед во дворе обозвал меня «жидом». Я этого слова тогда не знал, но, интуитивно поняв, что оно оскорбительное, бросился на парнишку. Мы подрались. Няня мальчика вызвала милицию, и моей маме пришлось заплатить большой штраф. Мне было очень больно — прав-то был я. Дома мама провела со мной беседу на тему, что значит быть евреем. Ее старший брат Илья был репрессирован, и она все время боялась. Когда в 16 лет я пошел получать паспорт, мама настояла на том, чтобы я оставил папину фамилию (она была Зайдеман), а в графе «национальность» у меня было написано: «русский». По ночам мама слушала Би-би-си, но со мной о политике никогда не говорила. Так было заведено в нашей семье: есть темы, которые при детях не обсуждаются. Среди родственников были преподаватели, профессора, большие ученые, членкоры. Частенько мы все вместе собирались в огромной квартире тети Фиры. Тетушки обсуждали театральные премьеры, новинки литературы, но затронув какой-нибудь острый политический вопрос, как правило, переходили на иностранные языки — все прекрасно владели английским, немецким, идишем. Я же с диссидентской литературой столкнулся, как ни странно, только когда репетировал во МХАТе роль Ленина. В доме не было ханжества. Да, я был мальчиком трудным: получал двойки, срывался, ругался с мамой, конфликтовал с учителями и одноклассниками. Кто-то из тетушек мог сказать мягко: «Так себя не ведут, Аличка!» Но никогда мне не читали занудных нотаций типа: «Алик, пить вредно!» Напротив, когда в Новый год за столом собиралась вся родня, дядя Саша, профессор, обычно спрашивал мою маму: «Юля, Алик будет наливочку?» «Ну, налей», — спокойно, как бы между прочим, отвечала она. Они продолжали общаться дальше, я пил наливочку… И мне было так уютно! Для них в этом не было никакой трагедии, для меня — особого интереса. А крепкие спиртные напитки я вообще не пробовал до 35 лет. И это при том, что два года проработал на станции «Скорой помощи», где каждый день выдавали определенную порцию спирта для больных и отчета никто не спрашивал. Под рукой всегда были наркотики: морфин, амнапон, пантапон. Но меня и это не привлекало. Черт его знает, почему. «Выпей, чтобы стало весело, чтобы прожгло» — такой кайф не для меня. Я от другого завожусь — от удачной репетиции, от хорошей компании, от женщины, от еды… Пил ли я, когда учился в театральном училище? Ну, разве что шампанское. Один раз наклюкался, приехал домой, мама меня раздевала, а я ревел белугой — так жалко себя было. До сих пор забыть не могу… — Как вы оказались на «Скорой помощи»? — Я ведь говорил, что был трудным ребенком. Терпеть меня в школе все десять лет никто не стал бы. Пришлось после восьмого класса идти в медучилище. Потом устроился работать фельдшером на «Скорой». Но, будучи в душе артистом, я понимал: все равно стану профессиональным актером, даже если придется пять лет подряд поступать в театральный институт. Помню, отдыхал в пионерском лагере. Был тихий час. Всех отправили спать, а я забрался в какой-то комнате под стол. Пришли пионервожатые и, усевшись поудобнее на этот стол, включили телевизор. Показывали Райкина. Было очень смешно, девчонки хватались за животы, а я сидел, спрятавшись под столом, ни жив ни мертв, боясь выдать себя. Так, сквозь свисающие женские ножки, я впервые в семь лет увидел выступление великого Райкина. А чуть позже — и Чаплина. С тех пор люблю костюмы, накрахмаленные рубашки, бабочки. В тринадцать лет я написал Аркадию Исааковичу письмо: «Хочу быть артистом. Как достичь такого таланта, как у вас?» Райкин ответил: «Саша, талант не достигается. Это то, что дано или не дано природой. Но я верю в жизни только в одно: труд». Мне было безумно приятно получить совет от такого артиста (до сих пор храню его письмо), хотя в тот момент я не придал словам мэтра большого значения. Смысл их дошел до меня много позже. Тогда же, подростком, я просто хотел работать с Райкиным. Считал, что только я и могу его заменить. «Посмотрите направо, мысленно говорил ему. — Вот же я, стою рядом. Когда вам будет тяжело и вы будете отдыхать, я выйду на сцену вместо вас. И все будет хорошо — зритель даже не заметит подмены»… — Вы потом встречались с ним? — Конечно. Я ходил на спектакли Райкина, бывал у него дома. На 70-летие читал со сцены переделанный рассказ Чехова «Письмо Вани Жукова». «Забери меня отсюда», — просил я своего «дедушку» Аркадия Исааковича. Какое это все-таки счастье, что моя детская душа выбрала такого кумира! Когда сейчас ко мне подбегают дети с просьбой дать автограф, я всегда вспоминаю себя, маленького. Беру ручку, пишу пожелания, а сам смотрю в их глазки и спрашиваю: «Что, хочешь быть актером?» — «Да, мечтаю…» Они начинают рассказывать о себе. А для меня это странно. С детства мечтая быть артистом, я тем не менее никогда не гонялся ни за одним из них, даже за своими кумирами. За Чаплином, конечно, бегать не мог. Но и автограф Райкина мне был не нужен. Мне нужна была его жизнь! Я хотел знать, как он ходит, как дышит, как смотрит. .. Когда его не стало, многие принялись вспоминать, какой он был жесткий в работе. А мне кажется, если руководишь театром, то только так и надо себя вести. И я жесткий. Безумно вспыльчивый. Рявкаю. Но это нормально. Неэмоциональный человек не может быть актером. — Удивительно! И при такой любви к театру вы стали врачом? — Мама настоятельно советовала получить приличное образование. Я не мог ослушаться. Хотя, проработав на «Скорой» всего год, все-таки поступил в Щуку и параллельно продолжал врачебную практику — в те времена диплом выдавали, только если ты отработал два года. Маме казалось важным, чтобы я имел два образования. Это была чистой воды подстраховка. Мои однокурсники в это время гуляли с девочками, пили портвейн, а я еще целый год по воскресеньям ездил по вызовам. Впрочем, работа на «Скорой» стала для меня хорошей школой жизни. — Вы были подающим надежды доктором? — Мой курс в медучилище считался лучшим, потому что у нас был лучший. .. коллектив художественной самодеятельности. Меня переводили как его лидера. Но во время работы на «Скорой» я, можно сказать, был подающим надежды медиком умел располагать к себе больных. При моем появлении глаза пациентов теплели, им нравилось со мной говорить. «Скорая помощь» — вообще кладезь миниатюр: трагичных, тяжелых, комичных. Смешное и страшное здесь всегда рядом. От хорошей жизни ведь к врачам не обращаются… Однажды пришлось собирать части тела погибшего при автокатастрофе. В другой раз приехали с бригадой к мужику, которому жена проломила череп. Она ушла с дочкой в кино, но сеанс отменили. Вернулась, а муж с ее сестрой — в постели. Не долго думая, жена схватила туристический топорик — и… Только чудо спасло изменника. Когда мы приехали, горе-супруги сидели на той же кровати и выясняли отношения. Они орали, махали руками, оскорбляли друг друга. А дочь стояла рядом и безразлично взирала на них. И в глазах ее не было ни жалости, ни разочарования ничего. Еще был случай — я вытащил из петли мужчину, а его жена — «в благодарность» — едва не убила меня. Всякое было. Но когда однажды на Киевском вокзале пришлось держать таз перед пьяным мужиком, которого рвало, я испытал такое отвращение, что понял: быть доктором физически не смогу. Хотя… Если б меня выгнали из Щуки, наверное, я бы вернулся в медицину. Мне всегда нравилась специальность «акушерство и гинекология». Во-первых, она связана с женским телом, а во-вторых, с потрясающим чудом рождения ребенка. — Мама, наверное, переживала, что вы променяли медицину на лицедейство? — Сопротивление с ее стороны было бы абсолютно бесполезным занятием. Мама очень любила меня. Она позвонила своей бывшей студентке, мать которой — Галина Григорьевна Коган — работала завкафедрой основ марксизма-ленинизма в Щукинском училище, и попросила, чтобы меня прослушали. Когда я зашел в кабинет, там сидели ректор Борис Евгеньевич Захава, проректор и профессор Анатолий Борисов. Но это не значит, что, поступив, я стал их любимчиком и лучшим студентом. На втором курсе преподаватели подняли вопрос о моей профнепригодности и чуть не отчислили меня из училища. Казалось, они не знали, что со мной делать: я был еще молодой, но уже лысый. Кого я мог играть? Пионеров? Это значит — постоянно клеить парики. Для стариковских ролей пока не годился. А артистов среднего возраста в театрах и так навалом. Лысеть я начал в девятнадцать лет. Мы вернулись с мамой из Паланги, где отдыхали, и я обнаружил, что огромное количество волос остается на моей расческе. Снова началась внутренняя борьба — необходимо было пережить этот болезненный момент. Естественно, у меня были какие-то комплексы. Тем не менее как мужчина я никогда не считал себя неполноценным. Толстоват, лысоват, небольшого роста? Да. Зато глаза молодые. Девчонки обожали меня. И я, чувствуя их неподдельный интерес ко мне, забывал о внешних недостатках. А в двадцать три года женился на однокурснице. Таня была не только талантливой актрисой, но и замечательной женщиной, хорошим человеком. Терпела меня со всеми моими недостатками, моим ужасным характером… Когда после Щукинского училища меня не взяли в Театр им. Вахтангова, мы с Татьяной пошли на Таганку. Я начал готовить роль Галилея — был во втором составе. Но отношения с Любимовым складывались сложно. Я написал ему письмо: «Почему вы меня не замечаете?» и, громко хлопнув дверью, ушел из театра. А вслед за мной была вынуждена уйти и моя беременная жена. Это теперь мне понятно, что в 23 года создавать семью рано — только когда Татьяна родила Ксюшку, я понял, что ответственен и за жену, и за дочку. Мы были молоды, жизнерадостны, не думали о завтрашнем дне. Хотя, может, именно наш совместный с Таней демарш стал одной из причин ее болезни и ранней смерти. Очень долго я даже не заикался о том, что похоронил жену, а спустя 11 месяцев — маму. Многие ничего не знали, считая, что у меня все хорошо. Когда Таня умерла, я на нервной почве стал много есть. Даже не есть — заглатывать. Я располнел, а знакомые при встрече говорили мне: «Саша! Как ты хорошо выглядишь! Полный, румяный!..» Пять лет после смерти жены мы жили с дочкой вдвоем. Я тогда поклялся себе: «Поставлю Ксюшку на ноги, чего бы мне это ни стоило. Чтобы хоть перед Татьяной не было стыдно…» Готов был даже переменить профессию — ребенка ведь надо кормить, а мне в тот период делать это было сложно. С пацаном, может, я справился бы легче, дочку же надо воспитывать иначе. Это был 1971 год. Я только пришел во МХАТ и какое-то время существовал просто как кот в мешке. Никому не нужен. Ролей нет. В кино меня тогда вообще не приглашали — я начал сниматься только в 33 года. Но еще в Щуке я полюбил чтение со сцены классических произведений, а тут как раз филармония объявила набор в секцию чтецов. Кто-то посоветовал: «Сходи, попробуй». Меня включили в школьный абонемент, и я стал выступать для пятых-шестых классов. Учителя сгоняли детей, а им все было по барабану. Они зевали, галдели… Дай Бог, если десять человек что-то услышали. Грустно, конечно. Но для меня чтение Гоголя и Лермонтова было хорошим заработком. Я должен был выжить сам и вырастить дочь. Потом уже Никита Михалков пригласил меня на роль в фильме «Свой среди чужих, чужой среди своих», затем в «Рабу любви». Но даже когда после его «Неоконченной пьесы для механического пианино» на меня свалилась настоящая слава и журналисты атаковали просьбами об интервью, я никому не рассказывал о своем горе. — На съемках «Механического пианино» вы и познакомились с вашей нынешней женой — актрисой Евгенией Глушенко? — Да. Но романа у нас в тот момент не было — мы общались исключительно как партнеры. У меня тогда были иные увлечения, и ко мне в Пущино, где шли съемки, приезжали другие девушки. Только через год, когда вдруг образовалась пауза — с одной расстался, с другой еще ничего не было ясно, — я вдруг вспомнил: «А кстати, Женя… Какой у нее телефон?..» Ну что лукавить? Я не мучился, лежа на диване: «Ах, какую женщину упустил!» Наша жизнь с Женей не была усыпана розами. Мы пережили много сложностей. Представьте себе: очаровательная девушка выходит замуж за взрослого мужчину. Он - уже известный артист, вдовец, на 10 лет старше, живет с дочкой… Женя с Ксюшей не сразу привыкли друг к другу. Поначалу обеим было тяжело. Хотя многие, не зная о моей первой жене, долго думали, что Евгения Глушенко — мать Ксеньки… Не люблю громких слов, и все-таки со стороны Жени это было самопожертвование. Она — святая… Сейчас наши дети уже взрослые (вскоре после свадьбы Женя родила Дениса). Дочка живет в Америке. Вышла замуж и подарила нам чудного внука. Сын после окончания философского колледжа «Сент-Джон» вернулся в Москву. Учится в аспирантуре РГГУ. Это счастье — иметь таких прекрасных детей. — Почему именно на этой картине вы впервые в жизни стали вести дневник? — Так меня захватила роль. «Полжизни унес мой Платонов. Полжизни…» — написал я в своей тетрадке. Хотя съемки длились всего ничего — два с половиной месяца. Снимался фильм вроде легко и в то же время невыносимо тяжело. Стояла осень, а это — дождь, грязь. Кроме того, меня постоянно одолевали вопросы: какой он - Платонов? Почему так ведет себя? Кого любит? Может ли покончить жизнь самоубийством?.. Конечно, всем нам хотелось, чтобы «Пианино» получилось. В то же время мы прекрасно понимали, что взвалили на себя непосильный груз. Успокаивало одно: если и провалимся, то не на ерунде — на Чехове! А если, даст Бог, взлетим — тоже на Чехове! Словом, и в том, и в другом случае великий русский писатель должен был нас подстраховать. Утешало и другое — уж больно хорошая атмосфера сложилась во время съемок. Во МХАТе начался новый сезон. Я мотался из Пущина в Москву на спектакли и репетиции, не высыпался, уставал. А настроение тем не менее было прекрасное. И у меня, и у всей группы. Мы были моложе, чище, естественнее, пронзительнее. Большинство артистов пребывали в возрасте 33-35 лет. И даже пожилой Кадочников, который до этого много лет не снимался, нервничал вместе с нами, будто впервые стоял перед камерой. Мы веселились и дурачились от души. И Никита был главным заводилой. Мы репетировали, мучились, мечтая сделать все по-своему. Иногда шутя проигрывали чеховские сцены на татарском, узбекском и разных других языках. Это, конечно, было только звукоподражание, но со стороны казалось, что все артисты и впрямь полиглоты. А режиссер просто хотел, чтобы мы расслабились, чтобы не чувствовали страха перед текстом классика. Во время съемочного процесса мы не видели перед собой тяжелого надгробного камня с надписью: «Антон Чехов». На площадке царили легкость, юмор, самоирония, смеялись над собой и даже над чеховскими словами. Помните сцену, когда Серж застает Софью в объятиях Платонова (его играл Юрий Богатырев, ее - Елена Соловей)? Софья вдруг замечает Сержа, и у нее вырывается: «Ах, как пошло! Ах, как пошло!» До съемок этого эпизода мы несколько часов мучились в ожидании, пока сядет солнце. Артисты были в костюмах, камера стояла наготове. И нужное настроение, видимо, ушло. Тогда Михалков попросил:"Лена, давай прервемся и попробуем еще раз. Только ударение сделай на последнем слоге: «Ах, как пошло! Ах, как пошло!» Поваляли дурака, посмеялись — и в результате легко сняли сцену. Чего скрывать, Никита — жесткий режиссер, он хочет, чтобы все и всегда было по его, чтобы актеры играли сцену так, как видит ее он. Но при этом обязательно в артистов влюбляется. В «Рабе любви» мы просто не прекращали импровизировать. Прямо на съемочной площадке был придуман монолог Басилашвили. Тут же родилась моя фирменная фраза: «Есть хочется. Худеть хочется. Все хочется». По ходу действия постоянно менялись диалоги, реплики, сочинялись новые сцены. На «Рабе» сложилась команда Михалкова — Паша Лебешев, Саша Адабашьян, Лена Соловей, Юра Богатырев… Тогда-то и было решено делать картину по Чехову. Наша киногруппа, работавшая над «Механическим пианино», жила в пущинской гостинице. Никита заранее предупредил, чтобы никто не снимался параллельно в других картинах. Так что за два с половиной месяца мы стали практически одной семьей: вместе ели и пили, смеялись и шалили, отмечали дни рождения и играли в футбол, подчас забывая о том, ради чего, собственно, собрались. Помню, носимся с Михалковым по полю. Мы в разных командах. Он проигрывать ужасно не любит, увлекся и вдруг как вдарит мне по ногам — я от боли аж вскрикнул: «Ты что?! Мне же завтра в кадр. Как я буду ходить-то?» Никита рассмеялся: «Представляешь, забыл про съемки!..» — А ведь если б вы не похудели, Михалков отдал бы роль Платонова кому-нибудь другому… — Я не мог этого допустить — мое желание сыграть Платонова было слишком велико. Мне очень нравилась роль, я даже подумал: если Никита не утвердит меня, стану читать это произведение в своих концертных программах. Михалков же просто поставил ультиматум. Взяв мою фотографию, он нарисовал на лице овал нужного размера: «Чтобы через полгода был таким!» Для меня это был шок, я не знал, получится ли, и попытался что-то возразить. Никита тут же пресек все разговоры: «Не похудеешь — возьму Мягкова». Так я за полгода без всяких модных диет сбросил 22 килограмма! Первое время, конечно, было тяжело. Хотя я отказался только от тех продуктов, которые полнят любого человека — от сладкого, мучного. Ел гречку, рыбу, немного сухарей. Чай до сих пор пью без сахара. Похудев, я даже стал двигаться иначе, для меня самого это было странно. Но после «Пианино» мне предложили сниматься на азербайджанской киностудии, и я почти сразу вернулся к своему обычному весу. Когда понял, куда попал, честно говоря, был уже не рад: каждый день — мед, грецкие орехи, пахлава и другие восточные сладости, манты, севрюга из Каспия, икра… С ума сойти! Удержаться невозможно. А я еще по натуре жизнелюб, эпикуреец, этакий Гаргантюа. Первые дни вежливо отказывался: «Спасибо, не хочу… Спасибо, не буду… Пожалуйста, не надо…» Не помогло. Азербайджанцы как никто умеют уговаривать: «Саш, ну какой же чай без инжирного варенья, а? Сань, с утра надо есть свежий инжир. Это солнце, витамины… Хорошо, я только налью, пусть стоит. Не хочешь — не пей… А теплый хлеб с корочкой? Ты любишь корочки?..» Это было невыносимо! В конце концов пришлось сдаться… К слову, кроме веса, во время съемок «Механического пианино» возникла проблема и с моим ростом — Тоня Шуранова, игравшая генеральшу, оказалась выше, и для меня специально выложили дорожку из плит, по которой я должен был ходить. На каждой плитке написали: Марлон. Сейчас уже и не вспомню, почему Саше Адабашьяну вдруг вздумалось называть меня Марлоном Брандо… Той же осенью в Пущине я впервые (в 35 лет!) выпил коньяку… Снималась сцена, когда я бью жену по руке и говорю с вызовом: «Ну что, собрались? Все собрались?..» Камера на мне. Дальше — пробег, и я падаю в реку. Было несколько дублей? Не думаю, что Михалков был чем-то особенно недоволен. Но, видимо, считал, что мне не хватает куража, и, отозвав в сторону, предложил «чаю». Я выпил залпом. Дыхание тут же перехватило — это был коньяк. Когда картина вышла на экран, все были в хорошем смысле слова потрясены. И дело не в том, что критика благожелательно приняла «Пианино». Зрители признавались, что после этого фильма пересмотрели свою жизнь. Многие находились в таком же тупике, что и мой герой… — Ну, для зрителей-то ваша лучшая роль — несомненно, тетка Чарлея. — Да уж… Уверен, даже когда умру, в некрологе первой строкой напишут: «Скончалась тетка Чарлея». Мало кто вспомнит, что кроме нее я сыграл еще Эзопа, Чичикова, Федю Протасова, Шейлока… Впрочем, чего стыдиться? Эта роль вошла в сознание нескольких поколений зрителей. Я отношусь к ней как к очень удачной работе. Но всего лишь как к одной из. .. Не более того. Хотя, предложив мне сыграть тетку, Виктор Титов помог таким образом реализовать мою давнюю мечту — через роль поблагодарить своих учителей Чарли Чаплина и Аркадия Райки-на. Поэтому когда Титов пригласил меня в фильм «Здравствуйте, я ваша тетя!», я сначала даже не поверил. В свое время это была очень популярная пьеса, по которой американцы уже сняли фильм. И пьеса, и фильм имели бешенный успех у публики. И вдруг мне предлагают играть тетку! Казалось, такого не может быть!.. — Телевизионное руководство, кажется, не хотело утверждать вас на роль? Пробовались Евгений Леонов, Олег Табаков. Даже Евгений Матвеев вроде жаждал сыграть тетку Чарлея. — Матвеев? Что вы говорите?! Я не знал об этом. Но вполне может быть — роль-то действительно легендарная. Когда картина запускалась, предположить, что она будет популярной, не мог бы, наверное, даже самый лучший провидец. Мы просто делали комедию. И нельзя сказать, что съемки были такими уж смешными и легкими. Работа была напряженная, потная. По-настоящему смешно во время съемок было только один раз — когда мы швыряли торты друг в друга. Кидаться нужно было как следует — быстро отстирать костюмы от крема, высушить и погладить не представлялось возможным. Я швырял торт, видел, как крем стекает по лицу коллеги, и умирал со смеху. Хотя до сих пор не могу понять, почему эта ситуация так комична. Многие годы после фильма журналисты спрашивали: легко ли мне было быть теткой? Но я ведь играл не женщину, не трансвестита, а всего лишь мужчину в женском платье. Поэтому мне не нужно было перевоплощаться. А потом евреи — такие потрясающие лицедеи!.. У меня же все женские привычки и ужимки были в крови. Давным-давно кто-то из родственниц сказал с восхищением: «Аличка, твоя мама — потрясающая актриса!» Но сам я этом убедился, когда нужно было отбоярить меня от армии. Я только поступил в театральное училище — сбылась моя мечта, и вдруг приносят повестку в военкомат. Мама добыла какие-то фантастические справки, в которых было заверено, что она не сегодня завтра умрет, а я - ее единственный кормилец, что у меня плоскостопие (а в те годы с таким «диагнозом» не призывали)… Словом, мама хотела мне добра и сделала все, чтобы ее любимый сын не служил. (Для справки: плоскостопие у меня действительно было, но не до такой же степени! А мама была жива-здорова еще много лет.) Готовясь к съемкам, мы с Виктором Титовым смотрели американскую картину о тетке, коротенький фильм Чаплина «Женщина», изучали всевозможные дамские журналы. Важно было понять буквально все: как женщина ходит, боится, радуется, как позволяет за собой ухаживать, что значит для нее кокетничать и какая она в гневе… Понять женскую психологию, конечно, невозможно, но передать некоторые ее нюансы, надеюсь, удалось. В особо трудных ситуациях моя эмоциональная память помогала мне, доставая из глубин детства манеры мамы и ее сестер. — Говорят, на съемках этого фильма с вами происходили забавные случаи. — Однажды пошел в перерыве между съемками в буфет. Парик снял, а переодеваться в свою одежду было лень — отправился обедать в женском платье. Стою в очереди. И вдруг чувствую на себе пристальный взгляд: мужчина начал рассматривать меня снизу — там были туфли и чулки. Но когда он поднял глаза и увидел мою лысую голову, то чуть не лишился рассудка. (В те годы мужчина в женском одеянии выглядел, мягко говоря, странно.) В другой раз — это уже происходило непосредственно на съемочной площадке — мне нужно было положить дымящуюся сигарету в карман платья. Чтобы я не обжегся, костюмеры специально подшили внутрь дополнительную тряпочку. А я промахнулся и… немножко подгорел. Но меня самого больше удивляли вещи, связанные с физиологией женщины. Надев первый раз в жизни платье, я всерьез обеспокоился вопросом: как же она ходит? Ведь поддувает! Для меня это было таким открытием! Мужчина с детства привыкает к довольно высокой температуре тела в определенных местах. А тут температура понизилась. Кошмар! Мне было совсем не смешно. К слову, и критики не нашли ничего смешного в фильме. Когда он вышел, его обругали все, кто мог. Писали: скучно, затянуто, темпа нет, ритма нет, страшно неинтересно, у режиссера нет чувства юмора, актеры кривляются, ломаются… — А о вашей работе что писали? — А что обо мне писать? Я тогда был малоизвестным актером (кажется, это была всего лишь пятая роль в кино), моя персона критиков не интересовала. Но когда пошли телеповторы и актера Калягина стали узнавать на улицах, началось что-то невообразимое. На меня свалилась такая слава, это было так обременительно, что я насторожился — моя фамилия ассоциировалась у зрителей только с теткой Чарлея. Я продолжал кататься по стране с концертными программами, читал со сцены классические произведения, но понимал, что люди набиваются в зал, чтобы посмотреть, как «тетка» читает «Гаргантюа и Пантагрюэля» или Андрея Платонова. Мне стало больно и обидно. Я решил, что теперь нарочно буду выбирать роли другого, серьезного замеса, и вот тогда посмотрим, кто кого. Мне хотелось перевернуть сознание людей. — Создавая свой театр «Еt сеtега», вы преследовали ту же цель? — Ни в коем случае! Никакого манифеста не было. Я понимал, что новым Станиславским не стану. Мейерхольдом — тоже. Все давно придумано, велосипед не изобретешь. А вот поискать в свое удовольствие через разные формы живой театр мне очень хотелось. И знаете, с рождением “Et cetera” у меня словно открылось второе дыхание. Я хорошо помню уроки своих учителей — Эфроса, Ефремова, Швейцера… Но ценю и тех, кто со мной сейчас: Стуруа, Морфова, Галина, Давида Смелянского… Главное ведь — не врать самому себе. К тому же у нас чудный коллектив. В прошлом году театру исполнилось 10 лет. Вроде бы еще молодость и в то же время уже взросление. За эти годы были и успехи, и неудачи. Я мучился сам, мучили меня. Но я ни о чем не жалею. — В детстве вы страдали от одиночества. А сейчас хочется иногда побыть одному? — Теперь это для меня — роскошь. Театр, СТД, телевидение, кино, Общественный совет по культуре при Президенте России. .. Со стороны, наверное, кажется, что Калягин страсть как любит бывать на людях. А я и сегодня — одиночка. Мне правится оставаться наедине с самим собой, со своими мыслями. Банальная фраза, но верная — все мы родом из детства. Сейчас вот началось строительство нового здания для нашего театра. Не скрою, я очень ждал этого момента. А когда узнал, что выделено место на Чистых прудах, сердце дрогнуло. Не хочется говорить, что путь завершен, но есть в этом какая-то страшная закольцованность. Меня ж зачали там!.. Пресса О спектакле «Так победим!», Наталья Витвицкая, Медиацентр МХТ, 2.05.2020 Александр Калягин: «Ефремов мог сыграть абсолютно всё», Театрал, 1.10.2017 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод четвертый. «Мышеловка», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 20.09.2012 «Настоящих буйных мало…», Александр Калягин, Культура, № 39, 4.10.2007 Александр Калягин: «Все зависит от вкуса», Анастасия Томская, Театрал, 1.10.2007 Thrills, Farce and Dramatic Coups / Сенсации, фарсы и драматические перевороты, Джон Фридман, The Moscow Times, 27.07.2007 АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН: «Нет режиссера в своем отечестве», Александр Калягин, Культура, 21.06.2007 Счастливый человек, Екатерина Дмитриевская, Экран и сцена, 1.06.2007 Эталонный актер, Ольга Егошина, Новые известия, 28.05.2007 Победитель, Марина Токарева, Московские новости, 25.05.2007 Известному актеру Александру Калягину исполняется 65 лет, РИА Новости, 25.05.2007 Александр КАЛЯГИН: Играет лучше меня? убью!, Светлана Хрусталева, Комсомольская правда, 25.05.2007 Неоконченная пьеса, Ирина Корнеева, Российская газета, 25.05.2007 Александра Калягина чуть не отчислили за профнепригодность, РИА Новости, 25.05.2007 Сан Саныч, Павел Подкладов, News Info, 25.05.2007 «Восемь с половиной» Александра Калягина, Н. Абалкин, «Культура», 24.05.2007 Калягин: сохранение самобытных ценностей — ключ к решению проблем, РИА Новости, 26.04.2007 Зола и пламень, Любовь Лебедина, Литературная газета, 11.04.2007 Подавлять и возбуждать, Мария Сперанская, Театральная касса, 1.04.2007 АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН: «Мы - одна семья», Вера Камша, «Культура», 29.03.2007 «Какой зритель есть, для такого и играем», Артур Соломонов, Новое время (The new times), 26.03.2007 Другая сторона луны, Ксения Ларина, Театрал (Театральные Новые известия), 28.02.2007 Письмо А. Калягина к юбилею театра «Школа драматического искусства», Александр Калягин, 26.02.2007 Подавленные и возбужденные, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 15.02.2007 Самое важное, «Итоги», 12.02.2007 Быть знаменитым несерьезно, Наталия Каминская, Культура, 8.02.2007 Пора на дачу?, Дмитрий Быков, Собеседник, 5.02.2007 Подавлен — значит возбужден, Марина Давыдова, Известия, 5.02.2007 Backstage Confessions / Закулисные признания, Джон Фридман, The Moscow Times, 2.02.2007 Александр Калягин. Verbatim, Григорий Заславский, Независимая газета, 2.02.2007 Калягин сыграл Калягина, Алена Карась, Российская газета, 1.02.2007 Подавление без возбуждения, Юлия Черникова, Утро.ru, 1.02.2007 Калягин «подавляет и возбуждает», Любовь Лебедина, Труд, 1.02.2007 Исповедь в концертном исполнении, Алла Шендерова, Коммерсант, 1.02.2007 Как и жизни тысяч других, Анна Гордеева, Время новостей, 1.02.2007 На встрече с актерами Калягин прослезился, ИТАР-ТАСС, 23.01.2007 Театр без выхода, Екатерина Васенина, Новая газета, 15.01.2007 АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН: «Великий, могучий, адаптированный», Александр Калягин, «Культура»? № 01, 11.01.2007 АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН: «Проект ремонта Дома ветеранов сцены разрушен, СТД оказался в глупейшем положении», Наталия Каминская, «Культура», № 48, 7.12.2006 О мерах по сохранению и развитию Дома ветеранов сцены имени М. Г. Савиной, СТД РФ, 25.10.2006 Дом ветеранов сцены имени М. Г. Савиной. Историческая справка, СТД РФ, 25.10.2006 Нас слушают, но не слышат, Андрей Архангельский, Огонек, № 42, 16.10.2006 Александр КАЛЯГИН: «СТД отвоевал все серьезные позиции», Наталия Каминская, «Культура», № 39, 5.10.2006 Театральный союз: трейд-юнион или товарищество на вере?, Григорий Заславский, Независимая газета, 28.09.2006 АЛЕКСАНДР КАЛЯГИН: «Зачем современной России театр?», Александр Калягин, «Культура», 14.09.2006 Председатель СТД Александр Калягин: «В погоне за зрителем театры начинают ставить жуткую дребедень», Марина Давыдова, «Известия», 6.09.2006 Александр Калягин: «Реформаторам мешает собственный народ», Наталия Каминская, «Культура», 25.05.2006 Звенящая струна театра, VIP-Premier, 25.05.2006 Озабоченный театр, Юрий Егоров, «Единая Россия», 22.05.2006 Мы стоим на границе дикого поля, «Новая газета», 22.05.2006 Воин на поле любви, Елена Кутловская, «Независимая газета», 19.05.2006 Заключительное слово А. Калягина к участникам II Всероссийского форума «Театр: время перемен», 16.05.2006 Мы - партнеры государства, Александр Калягин, «Культура», 20.04.2006 Мы живем на самом острие, Александр Калягин, «Известия», 27.03.2006 И так далее, Андрей Ванденко, «Итоги», 27.03.2006 Театр, выставленный на продажу, Александр Калягин, «Независимая газета», 3.03.2006 Вопросы вечные, ответы разные, Александр Калягин, «Культура», 2.03.2006 Александр Калягин: «Главное, глаза людей на сцене и в зале», Татьяна Семашко, Родная газета, 15.07.2005 За тишиной, как за стеной, Алиса Никольская, Московские новости, 24.06.2005 Театр Александра Калягина получил новое здание, Артур Соломонов, Известия, 16.06.2005 Актер, режиссер Александр Калягин: «Калягина забудут, а театр останется», Ольга Егошина, Новые Известия, 16.06.2005 Александр Калягин: Русские театры в зарубежье должны жить, Дина Андреева, Труд, 27.05.2005 Александр Калягин: Когда я был Лениным, Ирина Корнеева, Российская газета, 25.05.2005 Поздравление от Давида Смелянского, Коммерсант, 25.05.2005 Торжество невысшего суда, Валерий Золотухин, Полит. ру, 7.04.2005 Сухово без Кобылина, Ольга Галахова, Независимая газета, 7.04.2005 Тени забитых предков, Наталия Каминская, Культура, 7.04.2005 У Калягина уморили Тарелкина, Полина Ерофеева, Собеседник, 6.04.2005 Обращение деятелей культуры к президенту Украины В. А. Ющенко, Александр Калягин, 5.04.2005 Мцырь в полосочку, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 4.04.2005 Еt cetera в полосочку, Алена Карась, Российская газета, 4.04.2005 Смерть в полосочку, Ольга Егошина, Новые Известия, 4.04.2005 У него люди в полосочку, Марина Давыдова, Известия, 4.04.2005 Вся Россия — наш ад, Глеб Ситковский, Газета (Gzt.Ru), 4.04.2005 У вас спина полосатая, Олег Зинцов, Ведомости, 4.04.2005 Русь полицейская, Александр Соколянский, Время новостей, 4.04.2005 Полосатый фарс, Роман Должанский, Коммерсант, 2.04.2005 Главное событие сезона — смерть, Алла Верди, Утро.ru, 1.04.2005 Кто твои сообщники?, Дина Годер, Газета.Ru, 1.04.2005 Смерть Тарелкина, Екатерина Рябова, Афиша, 22.03.2005 Смерть Тарелкина, Елена Ковальская, Афиша, 22.03.2005 Сохраним репертуарный театр, Александр Калягин, Театральные Новые Известия, 2.03.2005 В поисках компромисса, Александр Калягин, Новые Известия, 18.02.2005 Калягин о театральной реформе: будет найден компромисс, РИА «Новости», 17.02.2005 Приказано: обезвредить!, Григорий Заславский, Независимая газета, 14.02.2005 Владимир Путин принял в Кремле делегацию театральных деятелей и директора Государственного Эрмитажа Михаила Пиотровского, Радио «Свобода», 11.02.2005 Президент и театр договорились, Александра Солнечная, Утро.ru, 11.02.2005 Театр сходил к президенту, Время новостей, 11.02.2005 Театр одного актера, Артур Соломонов, Известия, 11.02.2005 «Президент все записал», Роман Должанский, Коммерсант, 11.02.2005 Письмо председателя Союза театральных деятелей Александра Калягина, адресованное председателю правительства Российской федерации Михаилу Ефимовичу Фрадкову, Александр Калягин, Известия, 9.02.2005 Александр Калягин: «Театру уготован летальный исход», Артур Соломонов, Известия, 9.02.2005 Сказка для Беслана, Анастасия Томская, Театральные Новые Известия, 31.01.2005 Гвозди вбили молотками, Анастасия Бутко, Театральные Новые Известия, 31.01.2005 Вернуться к себе, Александр Калягин, Театральные Новые Известия, 31.01.2005 Молотки и гвозди, Аркадий Кадиев, Новые Известия, 25.01.2005 Спектакль в подарок, Тамара Башканкова, Вечерняя Москва, 17.01.2005 Первая ласточка Александра Калягина, Артур Цереков, Труд, 15.01.2005 Во Владикавказе заканчиваются гастроли труппы московского театра “Et cetera” под руководством Александра Калягина, Марина Бровкина, Российская газета, 12.01.2005 На руинах Чеховского театра, Марина Базылюк, Театральные Новые Известия, 27.12.2004 Дифирамб. Александр Калягин, Ксения Ларина, Радиостанция «Эхо Москвы», 18.12.2004 Выступление Александра Калягина на парламентских слушаниях, посвященных обсуждению законопроекта об Общественной палате, Александр Калягин, 15.12.2004 Что скажет племя молодое?, Александр Калягин, Театральные Новые Известия, 1.12.2004 Кровь, которая пугает, Александр Калягин, Независимая газета, 28.10.2004 Легкая передышка, Александр Калягин, Новые Известия, 8.07.2004 Александру Калягину понравилась смерть графини, Наталья Волошина, Комсомольская правда, 21.06.2004 Сказать людям самое важное, Украина и мир сегодня, 18.06.2004 Когда слово — золото, Майя Кучерская, Российская газета, 18.06.2004 Соло для магнитофона с артистом, Людмила Печерская, Украина и мир сегодня, 11.06.2004 На сцене театра имени Ивана Франко — моноспекталь «Последняя запись Крэппа», Надежда Григорьева, podrobnosti.ua, 10.06.2004 Вакантное место пусто не бывает, Наталия Каминская, Культура, 10.06.2004 Александр Калягин подвел итоги театрального сезона, Екатерина Васенина, Новая газета, 7.06.2004 С выраженьем на лице, Александр Соколянский, Время новостей, 4.06.2004 Возродится ли театр им. А. Чехова в Ялте?, Юлия Гольденберг, Новые Известия, 28.05.2004 Александру Калягину — 63, Новые Известия, 25.05.2004 Без грима, Михаил Золотников, Российская газета, 14.05.2004 Есть ли жизнь без кассы?, Андрей Ванденко, Итоги, 5.04.2004 Год творческих людей, Александр Калягин, Театральные Новые Известия, 3.04.2004 Шаг в бездну, Александр Калягин, Новые Известия, 30.03.2004 Рыжий и Белый против летающего Петровича, Дина Годер, Русский Журнал (www.russ.ru), 29.03.2004 Театр замаскировался под цирк, Татьяна Кузнецова, Коммерсантъ, 29.03.2004 Летчик Петрович обещал вернуться, Глеб Ситковский, Газета, 29.03.2004 Полный цирк, Александр Соколянский, Время новостей, 29.03.2004 Метаморфозы на Цветном, Ирина Корнеева, Российская газета, 27.03.2004 Открытие «Золотой маски», Мир новостей, 03.2004 Праздник в зоне риска, Александр Калягин, Новые Известия, 24.02.2004 Ремонт старых кораблей (Отрывок), Светлана Хохрякова, Культура, 12.02.2004 Ленты прошлого делают современный андеграунд очередными дублями (Отрывок), Лариса Малюкова, Новая газета, 9.02.2004 Премьера, которой уже не будет, Алексей Мокроусов, Новое Время, 8.02.2004 Александр Калягин: «Мы хотим отразить общественное мнение», Татьяна Никольская, Новые Известия, 2.02.2004 Сегодня завершается 8-й фестиваль архивных фильмов"Белые Столбы-2004 (Отрывок), www.kinokadr.ru, 30.01.2004 Вопреки традиции ненависти, Александр Калягин, Новые Известия, 29.01.2004 Хрустальные гвозди на Страстном, Григорий Заславский, Независимая газета, 28.01.2004 Монолог, Александр Калягин, Новые Известия, 13.01.2004 Бал для любимых, Е. Белостоцкая, Московская среда, 31.12.2003 Галстук, наган и пуговица, Вероника Чернышева, Независимая газета, 26.12.2003 Штирлиц и Сухов не оставят в беде, Марина Трубилина, Российская Газета, 24.12.2003 «Вальтер» Штирлица, чайник красноармейца Сухова и шляпа товарища Саахова ушли с молотка, Богдан Степовой, Известия, 23.12.2003 В театре кризис!, Александр Калягин, Новые Известия, 16.12.2003 Шекспир расставляет ловушки, Алексей Бартошевич, «Театральная жизнь», № 9-10, 12.2003 Александр Калягин: «На тусовки не хожу — спать хочется», Инна Вишневская, Родная газета, 28.11.2003 Не пинайте свергнутых царей, Александр Калягин, Новые Известия, 26.11.2003 Королевский пиар, Александр Калягин, Новые Известия, 19.11.2003 Чтобы помнили, Александр Калягин, Новые Известия, 3.11.2003 Девичьи слезы и семь миллионов долларов, Анна Ковалева, Известия, 31.10.2003 Александр Калягин: «Я боюсь останавливаться», Полина Богданова, Новые Известия, 17.10.2003 С Новым годом, артист, Александр Калягин, Новые Известия, 15.10.2003 Александр Калягин: ОДИНОЧЕСТВО СДЕЛАЛО МЕНЯ СИЛЬНЫМ, Татьяна Петрова, Караван историй, 1.09.2003 Роман не может быть бульварным, Антон Долин, www.gzt.ru, 12.08.2003 Провокации et cetera, Дмитрий Чепурных, Зеркало недели (Киев), 17.05.2003 Александр Калягин в прямом эфире «Эха Москвы», Ксения Ларина, Эхо Москвы, 3.05.2003 Больше «мыла»!, Алексей Погребенков, «Итоги», 15.04.2003 Александр Калягин: Вся прелесть в том, что мы не вечны, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 20.03.2003 За кулисами, Владимир Абросимов, Дуэль, 11.03.2003 Книга как спектакль, Григорий Заславский, Театральное дело Григория Заславского (http://www.zaslavsky.ru), 3.03.2003 Оглянуться — и не узнать себя, Ольга Егошина, Первое сентября, № 4, 28.01.2003 Александр Калягин: «Знак безрассудности», Елена Киселева, Правда.ру, 5.12.2002 Гроссмейстер, Елена Ямпольская, Новые известия, 21.11.2002 Метафизическая свалка, Мария Львова, Вечерний клуб, 21.11.2002 Пропала жизнь, Глеб Ситковский, Алфавит, 21.11.2002 Парадокс об актере, Марина Давыдова, Консерватор, 15.11.2002 Я мог быть счастлив!, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 14.11.2002 «Ночь уже близка…», Александр Строганов, Независимая газета, 14.11.2002 Магнитофон и песня без слов, Наталия Каминская, Культура, 14.11.2002 Одинокий голос человека, Майа Одина, Еженедельный журнал, 14.11.2002 Метаморфозы «вкрадчивого», Алена Карась, Российская газета, 12.11.2002 Юбилейный абсурд, Роман Должанский, Коммерсант, 11.11.2002 Десять лет с Калягиным, и так далее, Елена Губайдуллина, Известия, 5.11.2002 Секрет молодости Калягина, Любовь Лебедина, Труд, 25.05.2002 Актер, которого любят, Время МН, 25.05.2002 Неоконченная пьеса для Александра Калягина, Время МН, 25.05.2002 Пятьдесят, шестьдесят etc., Анатолий Смелянский, Московские новости, 25.05.2002 БЛАГОПОЛУЧНЫЙ ХУЛИГАН, Независимая газета, 24.05.2002 Et cetera!.., ВЕК, 24.05.2002 Здравствуйте, я ваш… Et cetera, Наталия Каминская, Культура, 23.05.2002 Россия в ремейке, или Театр прохиндеев, Общая газета, 24.04.2002 Меня выручает самоирония, Наталья Старосельская, ТРУД, 17.04.2002 Круг чтения, Роман Ганжа, Русский журнал, 16.04.2002 Не форсируйте фарс!, Ольга Егошина, Версты, 23.02.2002 Не форсируйте фарс!, Ольга Егошина, Версты, 23.02.2002 Как важно быть несерьезным, Глеб Ситковский, 6.02.2002 Как важно быть несерьезным, Глеб Ситковский, 6.02.2002 Зловещий шут, резвящийся тиран., Наталия Балашова, Московская Правда, 2.02.2002 Зловещий шут, резвящийся тиран., Наталия Балашова, Московская Правда, 2.02.2002 Тетка Чарлея опять сыграла вождя, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 31.01.2002 Отвязанно гремит словами бранными широкая арена, Наталия Каминская, Культура, 24.01.2002 Отвязанно гремит словами бранными широкая арена, Наталия Каминская, Культура, 24.01.2002 Прекрасные оттенки дерьма, Роман Должанский, Коммерсантъ, 23.01.2002 Нам не страшен Бармалей, Марина Давыдова, Время новостей, 23.01.2002 Прекрасные оттенки дерьма, Роман Должанский, Коммерсант, 23.01.2002 Нам не страшен Бармалей, Марина Давыдова, Время новостей, 23.01.2002 Александр Калягин: «Кривляние и ничегонеделанье — моя стихия», Марина Тульская, Вечерние вести, 14.01.2002 Александр КАЛЯГИН: ПУБЛИКА ОЧЕНЬ ОПАСНА?, Ольга Коршакова, Новая газета, 14.01.2002 День Лицедея, Экран и сцена, № 17—18, 2002 Папаша-кураж, Елена Ковальская, Афиша, № 2,, 2002 Александр Калягин о Роберте Стуруа, о спектакле «Шейлок», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин — о себе и актерской профессии, об Иннокентии Смоктуновском, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о «Короле Убю», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о театре “Et cetera” и о том, как создать театр в наше время, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин рассказывает про Олега Ефремова, раздел МХАТа, рождение театра “Et cetera”, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о работе над фильмом "Эзоп", Александр Калягин, Из книги "Александр Калягин", 2002 Александр Калягин — о Давиде Смелянском, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о спектакле «Старый новый год», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о чеховских спектаклях и о мхатовской «Чайке» 1980 года, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о Союзе театральных деятелей, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о своей семье, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о себе: от «Скорой помощи» до Щукинского училища, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин — о шефских поездках по стране, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о «Пиквикском клубе», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о работе с Никитой Михалковым, Александр Калягин, Из книги "Александр Калягин", 2002 Александр Калягин рассказывает о работе с Анатолием Эфросом, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о роли Ленина, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин об отношениях с Олегом Ефремовым. Переписка, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин об отношениях с режиссерами, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о фильме «Верой и правдой», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин — о женщинах и тетке Чарлея, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о фильме «Преждевременный человек» режиссере Абраме Рооме, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Роберт Стуруа об Александре Калягине, Роберт Стуруа, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о своем детстве, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о Чичикове, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о «Записках сумасшедшего», Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин: об уходе из театра на Таганке, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Фарс написан, фарс и поставлен, Мария Львова, Вечерний клуб, 2002 Папаша-кураж, Елена Ковальская, Афиша, № 2, 2002 Метаморфозы «вкрадчивого», Алена Карась, Русский журнал, 23.10.2001 Метаморфозы «вкрадчивого», Алена Карась, Русский Журнал, 23.10.2001 Подарок к съезду, Анатолий Смелянский, Известия, 14.08.2001 ВЗБИТЫЕ СЛИВКИ И СЫРОЙ МЯКИШ, Дзенник Балтыцки (Рейсы), 10.08.2001 ТЕАТР, или ПРАЗДНИК, Газета Выборча (Газета Морска), 10.08.2001 Театр или праздник, Роберт Стуруа, Газета Выборча (Газета Морска), 10.08.2001 V Шекспировский фестиваль. Купец из Москвы, Газета Выборча, 9.08.2001 ШЕЙЛОК СРЕДИ ПАПОК “KORONA”, Жечпосполита, 9.08.2001 СЕРДЦЕ ШЕЙЛОКА, Глос Выбжежа, 9.08.2001 НОВОРУССКИЙ КУПЕЦ, Газета Выборча (Газета Морска), 9.08.2001 ШЕЙЛОК, или ИСТОРИЧЕСКИЕ МЕДИТАЦИИ, Шекспировская газета, печатный орган V Шекспировского фестиваля, № 3, 9.08.2001 Шейлок среди папок “Korona”, Ян Боньча-Шабловский, Жечпосполита, 9.08.2001 Сердце Шейлока, Беата Чеховска-Деркач, Глос Выбжежа, 9.08.2001 Новорусский купец, Кшиштов Гурский, Газета Выборча (Газета Морска), 9.08.2001 Шейлок, или исторические медитации, Наталья Лигажевска, Шекспировская газета, 9.08.2001 Рекомендую Венецианского купца, 7.08.2001 АНТИСКАЗКА, Шекспировская газета, 2001 ЕВРЕЙ И ХРИСТИАНИН, Шекспировская газета, 2001 Месть Шейлока, Шекспировская газета, 2001 «Слон в посудной лавке — это грустно или смешно?», Ваш досуг, № 49, 2001 Пока я живу, я надеюсь на большее, Доктор Чехов, № 5—6,, 2001 Человек в меняющемся мире. Заметки на темы театра XX века., Борис Зингерман, Из книги: Западное искусство. XX век. СПб, 2001., 2001 Слон в посудной лавке — это грустно или смешно?, Ольга Лаврова, Ваш досуг, № 49, 2001 Выживать стыдно. Надо жить, Наталия Каминская, Культура, 14.12.2000 О Шейлоке и Дон Кихоте, Инна Соловьева (Базилевская), Экран и сцена № 30—31, 08.2000 Роберт Стуруа: Почему мы ненавидим друг друга?, Марина Багдасарян, Время МН, 21.05.2000 Почему мы ненавидим друг друга?, Роберт Стуруа, Время МН, 21.05.2000 Шейлок в виртуальном мире, Наталия Балашова, Московская правда, 19.05.2000 Шейлок в виртуальном мире, Наталия Балашова, Московская правда, 19.05.2000 И Шейлок чувствовать умеет, Нина Агишева, Московские новости, 2.05.2000 Бессонница на скотном дворе, Глеб Ситковский, «Вечерний клуб», 29.04.2000 …Нет правды на земле. Но правды нет и выше, Наталия Каминская, «Культура», 27.04.2000 Они — венецианцы, Общая газета, 27.04.2000 Они — венецианцы, Мария Седых, Общая газета, 27.04.2000 Меловая звезда Давида, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.04.2000 У кого чего болит, тот о том не говорит, Время MН, 26.04.2000 Толкование сновидений, Олег Зинцов, Ведомости, 25.04.2000 Это не сон, Сегодня, 25.04.2000 Пьеса о невозвращенном кредите, Роман Должанский, Коммерсант, 25.04.2000 Меловая звезда Давида, Григорий Заславский, Независимая газета, 24.04.2000 Пьеса о невозвращенном кредите, Роман Должанский, Коммерсантъ, 24.04.2000 Александр Калягин, Юлия Маринова, Домовой, 22.04.2000 Что за комиссия, создатель?, Евгения Тропп, Петербургский театральный журнал № 20, 03.2000 Все начиналось здесь…, Александр Калягин, Театральная жизнь, № 6, 2000 Новый романтик Санчо Панса, Общая газета, 28.10.1999 Новый романтик Санчо Панса, Илья Огнев, Общая газета, 28.10.1999 Дон Идиот, Неделя, 14.10.1999 Последнее искушение Дон Кихота, Павел Руднев, Независимая газета, 14.10.1999 Дон Идиот, Арсений Суховеров, Неделя, 14.10.1999 Последнее искушение Дон Кихота, Павел Руднев, Независимая газета, 14.10.1999 Александр Калягин дорос до Дон Кихота, Роман Должанский, Коммерсантъ, 8.10.1999 Путешествие из реальности в миф, Марина Давыдова, Время MН, 8.10.1999 Александр Калягин дорос до Дон Кихота, Роман Должанский, Коммерсант, 8.10.1999 Путешествие из реальности в миф, Марина Давыдова, Время MН, 8.10.1999 Зачем Пушкину красный фрак?, С. Новикова, Театральный курьер, 02.1999 Наша акция протеста, Театральная жизнь, № 2, 1999 Диагноз: Дон Кихот, Аргументы и факты, № 42, 1999 Беда от нежного сердца, Ольга Смирнова, Культура, 31.12.1998 Злоумышленник в костюме от Кардена, Галина Пырьева, Народная газета, 31.10.1998 Артисты отправлены в нокаут, Культура, 17.09.1998 Сыграть роль Ленина проще, чем председателя СТД, Алексей Филиппов, Известия, 23.02.1998 НЕПОСЛУШНЫЙ МАЛЬЧИК-ПАЙ, Ольга Егошина, Независимая газета, 1998 Важно не потерять ритма, Молодость Сибири, апрель, 1998 Профессия для ленивых, Экран и сцена, № 12 —, 1998 Это не ремесло, Наталья Крымова, Дом Актера, 12.1997 Играем Шекспира, Московская правда, 18.11.1997 Играем Шекспира, Валентина Горшкова, Московская правда, 18.11.1997 Между бардом и вождем, Марина Давыдова, Московские новости, 19.10.1997 Александр Калягин сыграл Уильяма Шекспира, Роман Должанский, Коммерсант, 3.10.1997 Жесткий Калягин, Нина Агишева, Московские новости, 27.09.1997 Шоу про Шекспира, Виктория Никифорова, Русский телеграф, 27.09.1997 Я смог пробить стену денег, обмана и взяток, Роман Должанский, Коммерсантъ, 24.09.1997 Про Шекспира, которого могло и не быть, Александр Иняхин, Век № 40, 09.1997 Я вошел в плотные слои атмосферы, Наталия Каминская, Культура, 29.05.1997 Неоконченная пьеса для Александра Калягина, Российская газета, 24.05.1997 Из интервью «Неоднозначный Калягин», Мир новостей, 6.11.1995 В нашем доме ваша тетя. Она нам поможет? А мы - ей?, Российская газета, 22.09.1995 Политикам не присуще владение словом, Сегодня, 2.08.1995 Сочетание несочетаемого, Юрий Фридштейн, Экран и сцена, 15.09.1994 Руководство для желающих жениться, Александр Шевляков, Вечерний клуб, 16.07.1994 Et cetera, но снова все же Чехов, Наталия Балашова, Московская правда, 24.06.1994 «Иногда я чувствую себя камикадзе», Московский Комсомолец, 30.01.1993 Гулянье над обрывом, Анатолий Смелянский, Культура, 23.05.1992 Не дай Бог потерять интерес зрителя, Аргументы и факты, 1991 * * *, Челябинский рабочий, 28.05.1988 Не хлебом единым, Нина Агишева, Правда, 22.02.1987 Колоратурный контрабас, Мария Седых, Литературная газета, 28.01.1987 Групповой портрет с тамадой, Сергей Николаевич, «Неделя», № 4 (1400), 1987 «Горько!», Юлий Смелков, Московский Комсомолец, 28.12.1986 Премьеры будущей недели, Вечерняя Москва, 25.10.1986 Подвергай себя сомнениям, Советская культура, 5.07.1986 Несколько личных вопросов, Московский Комсомолец, 30.12.1984 Выбираю роль болельщика, Советская культура, 2.02.1984 Верить и побеждать, Нинель Исмаилова, Известия, 16.11.1983 Покоряющий образ вождя, Г. Терехова, Советская культура, 6.11.1983 Рассказывает народный артист РСФСР Александр Калягин, Вечерний Таллин, 16.07.1983 Жажда и радость работы, Советская Эстония, 7.07.1983 Слабый человек. И это все?.., Александр Свободин, Литературная газета, 2.03.1983 Слабый человек. И это все?.., Александр Свободин, Литературная газета, 2.03.1983 Трагедия честного человека, Юрий Дмитриев, Литературная Россия, 28.01.1983 Трагедия честного человека, Юрий Дмитриев, Литературная Россия, 28.01.1983 Великая радость творчества, Красная звезда, 2.10.1982 Искусство постижения красоты, В. Бернадский, Вечерняя Алма-Ата, 22.09.1982 Главная роль, Советская культура, 4.07.1982 Завещаю векам, Александр Колесников, Комсомолец Кубани (Краснодар), 22.04.1982 Встречаясь взглядом с Лениным, Георгий Капралов, Литературная Россия, 12.02.1982 Великая наука побеждать. Зрители о спектакле «Так победим!», Вечерняя Москва, 23.01.1982 Перед бессмертием, М. Строева, 20.01.1982 Великая наука побеждать, Н. Потапов, Правда, 12.01.1982 Так победим!, Инна Вишневская, Вечерняя Москва, 5.01.1982 Наши интервью. Александр Калягин, Театральная Москва, № 20, 1982 Завещаю грядущему, Андрей Караулов, Советская Россия, 31.12.1981 Вечера с Мольером, Б. Галанов, Литературная газета, 16.12.1981 Смех и слезы Мольера, Николай Путинцев, Московская правда, 13.12.1981 Тартюф, Оргон и другие, Н. Шехтер, Комсомольская правда, 20.11.1981 Тартюф сбрасывает маску, В. Широкий, Советская культура, 13.11.1981 «Мышеловка» для Тартюфа, В. Фролов, Вечерняя Москва, 27.10.1981 Сражение в доме Оргона, Н. Лейкин, Литературная Россия, 23.10.1981 Страстное слово театра, Г. Островская, Красное знамя (Владивосток), 8.07.1981 Удовольствие для души?, В. Дубков, Молодой дальневосточник (Хабаровск), 23.06.1981 Стремлюсь к неожиданному, Советская Россия, 14.01.1981 Наедине с вами, Советская культура, 16.12.1980 «Классика — школа добра», Литературная Россия, 30.11.1979 Верить в свое призвание, Ленинградское знамя, 27.05.1979 Иштван Хорваи: Счастливая встреча, Советская культура, 18.05.1979 Две премьеры, Инна Вишневская, Вечерняя Москва, 23.04.1979 Всего четыре часа?, Екатерина Кеслер, Социалистическая индустрия, 27.03.1979 Работа Калягина, Молодой коммунар (Тула), 5.08.1978 В кино и в театре, Магнитогорский рабочий, 5.07.1978 Правда бывает только одна, Андрей Караулов, Строительная газета, 16.12.1977 Вина и беда Игната Нуркова, Александр Свободин, Литературная газета, 30.11.1977 Заседание парткома продолжается?, Григорий Цитриняк, Литературная газета, 5.10.1977 А что впереди?, Эльга Лындина, Московский Комсомолец, 16.06.1977 Познай самого себя, Н. Толченова, Литературная Россия, 11.02.1977 Современно о современниках, Роберт Стуруа, Заря востока (Тбилиси), 17.04.1976 Глубина правды, Виктор Комиссаржевский, Советская культура, 4.11.1975 Протокол откровения, В. Харитонов, Известия, 24.10.1975 «Заседание парткома», Т. Владимирова, Вечерняя Москва, 14.10.1975 Два дебюта, Е. Борисоглебская, Московский Комсомолец, 16.05.1974 Человек и дело, Лариса Солнцева, Советская культура, 29.03.1974 Театральный разъезд, Виктор Комиссаржевский, Известия, 29.06.1973 «Старый новый год», М. Строева, Вечерняя Москва, 28.06.1973 Найди силу в себе, А. Бочаров, Комсомольская правда, 15.06.1973 Увеличивающее стекло?, Ольга Кучкина, Московский Комсомолец, 9.06.1973 «Старый новый год», Труд, 6.06.1973 Многоуважаемый зеркальный шкаф?, Галина Кожухова, Правда, 25.05.1973 Олег Ефремов: «Люблю рабочую среду», А. Галин, Социалистическая индустрия, 1.03.1973 Хроника жизни одного цеха, Александр Свободин, Комсомольская правда, 27.01.1973 Очистительная сила огня, Н. Лейкин, Литературная Россия, 12.01.1973 Помни о человеке, М. Строева, Вечерняя Москва, 5.01.1973 Второе знакомство, С. Овчинникова, Московский Комсомолец, 9.12.1969 На сцене — польская драматургия, Вечерняя Москва, 22.11.1969 «Только телеграммы», М. Руссов, «Вперед» (Загорск), 19.10.1968 Надежды и разочарования Уингфилдов, Н. Абалкин, Правда, 4.06.1968 «Стеклянный зверинец», 6.04.1968 Человек и революционер, Владимир Пименов, Литературная Россия, 9.02.1968 Маяковский на Таганке, Б. Галанов, Литературная газета, 14.06.1967 Победа поэзии, Виктор Шкловский, Известия, 8.06.1967 Послушайте. Маяковский, В. Фролов, Советская культура, 30.05.1967 Идет дознание?, Юрий Айхенвальд, Московский Комсомолец, 2.03.1967 Спор о современнике, Т. Шароева, Вечерний Тбилиси, 7.07.1966 «Только телеграммы», «Заря Востока» (Тбилиси), 7.07.1966 «Жизнь Галилея», Инна Вишневская, Вечерняя Москва, 13.06.1966 Испытание разумом, Н. Лордкипанидзе, Приложение к «Известиям» «Неделя», 28.05.1966 В поиске, Я. Варшавский, Вечерняя Москва, 18.06.1965 Это время гудит телеграфной струной…, Б. Галанов, Литературная газета, 22.04.1965 Слова Ленина обновляют театр, Виктор Шкловский, Известия, 17.04.1965 Стая молодых набирает высоту?, Григорий Бояджиев, Советская культура, 3.04.1965 Планета Калягин, Юлия Маринова, Домовой Калягин предлагает жить дружно, Григорий Заславский, Сайт Театральное дело Григория Заславского Фарс написан, фарс и поставлен, Мария Львова, Вечерний клуб Надо уметь вопить от боли, Марина Багдасарян, Время МН ., Наталия Колесова Антисказка, Агнешка Сыновска, Шекспировская газета Еврей и христианин, Юстыня Сверчинька, Шекспировская газета Месть Шейлока, Беата Лентас, Шекспировская газета Венецианский еврей на русской сцене, Алексей Бартошевич | |
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — КОНСТАНТИН ХАБЕНСКИЙ
