Драматурги

Виктор Астафьев

Это вот я, а это он

Александр Соколянский, Время новостей, 14.12.2005
Спектакль Евгения Гришковца «По По» устроен, казалось бы, бесхитростно. Два равноправных партнера рассказывают друг другу (не залу, а именно друг другу) более или менее увлекательные истории, почерпнутые из сочинений Эдгара Аллана По, и забавно перевирают их по ходу изложения. Партнеры никак не обсуждают рассказанное, не лезут со своими комментариями, почти не задают друг другу вопросов. Оба предельно корректны и нарочито невыразительны, от них нельзя дождаться никакого «да что ты!», или «ну, а дальше?», или «нет, давай лучше я» — один говорит, другой слушает, и это все.

Можно подумать, что перед нами некая первородная (вернее, зародышевая) форма драматического театра, но сведущий человек твердо скажет: такой формы никогда не было. Театр начинался на принципиально иных основаниях, залогом сюжетного развития в нем было как раз неравноправие, неравновесие героя и хора. То, что придумал Гришковец, весьма ново, и энергия этого его спектакля — как, впрочем, и всех предыдущих — энергия не возвращения к началу, а притяжения к пределу театрального искусства, энергия не зачина, а тупика. Традиция «По По» по существу своему лежит вне традиций европейского театра. Ориентир здесь не греческая игра, высвобождающая страсти, а арабская сказка, их убаюкивающая, не трилогия Эсхила, а «1001 ночь». Одна Шахразада рассказывает свои истории другой Шахразаде, причем — поправимся! — не свои, а как раз чужие, «ничьи» истории. В чем и состоит их особая, рахат-лукумная привлекательность.

Спектакль «По По» был придуман очень давно, его впервые сыграли в самодеятельном кемеровском театре «Ложа». Вероятно, публике 90-х годов было трудно (гораздо труднее, чем нынешней) поверить, что руководитель театра Гришковец действительно пересказал своим актерам содержание давно прочитанной книжки, что он ее не перечитывал с младых ногтей, что актеры знали Эдгара По только понаслышке. Хорошие книжки все еще лежали на столах, почти все их читали — очень немногие успели с головой засунуться в деловую жизнь — и все принимали притворную полуграмотность «Ложи» как условие комического представления. Потом Гришковец уехал из Кемерова и совершенно по справедливости прославился. «По По» с актерами Нового Рижского театра он уже делал на правах знаменитости. А рассказов Эдгара По молодые рижане, должно быть, и вправду не читали.

Когда этот спектакль был показан на фестивале NET-2001, все поздравляли Гришковца с новой, перспективной удачей и, в придаточных предложениях, почти извиняющимся тоном говорили о непередаваемости приемов: мол, сам Гришковец одно, а все, кому он передает свою технику, совсем другое, второсортное по происхождению. Эти упреки сами по себе могли бы быть лестны: кому только подобное не говорилось, хотя бы и Станиславскому. Важно, однако, то, что Гришковец, в отличие от Станиславского и от кого угодно из театральных реформаторов, передает свою театральную науку походя, не особо интересуясь результатами. Говоря всерьез, его театральной идее некуда развиваться, с нее можно только снимать нарастающие пенки.

Проницательный и доброжелательный критик Глеб Ситковский писал о спектакле «По По» осенью 2001-го: «Часто получается что-то вроде коротеньких скетчей, с которыми прямиком можно идти на эстраду. Но Гришковец (это точно) не пойдет на эстраду. Обогнет ее и пойдет себе дальше». Предсказание оправдалось на две трети. Евгений Гришковец не пошел на эстраду, она сама его накрыла: гора пришла к новому Магомету.

Александр Цекало не мог не попробовать себя в ипостаси драматического актера — особенно после того, как его бывшая партнерша, Лолита, наглухо провалилась в «Резиновом принце». Особенность новой инкарнации спектакля «По По» состоит в абсолютном равенстве знаменитостей — Гришковцу и Цекало нечего друг с другом делить и нечего друг с другом делать: на сцене они занимаются болтовней, равнодушными смешилками и больше ничем. Они попросту балуют зрителей своим присутствием.

Иногда — часто — самодовольство играющих начинает раздражать. Реже, когда в сценическом существовании возникают проблески сюжета, оно начинает тревожить: игра убога не потому, что таков режиссерский рисунок, а потому, что играть лучше Цекало, видимо, не способен и пора уже думать, способен ли на нечто большее Гришковец. Партнеры, и это их беда, ничем не превосходят друг друга. Что хуже: не стараются превзойти. И самое редкое в их работе — желание полюбиться кому-нибудь, кроме себя. Смешилки — они и есть смешилки. Как сказал бы Митя Шагин, «дурилки картонные».

Одно из качеств красивого жеста: он обязан быть экономным, и этот кантовский постулат пока еще никто не опроверг. Излишество усилий враждебно красоте, это так. Но пока что дуэт Гришковца и Цекало выглядит не изысканно-сдержанным, а попросту ленивым. Ну, типа, мы вышли на сцену, это вот я, а это он, мы, что, еще должны перед вами как-то надрываться? И со всеми претензиями гоните вон отсюда, поскольку билеты проданы вперед на немереное количество представлений. И что мы там будем делать — никого, кроме нас, не касается.

Забавно: я никогда не думал, что Гришковца настолько интересуют голые деньги. И Цекало вроде человек приличный. Но, с другой стороны, если люди услышали свое личное nevermore, упрекать их больше не в чем.
Пресса
Вечера в Камергерском. Выпуск № 3, телеканал «Культура», 25.10.2023
Входит и выходит, Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 9.01.2023
Винни-Пух и всё, вся, все: куда пойти всей семьей, Марина Иванова, Известия, 3.01.2023
В МХТ имени Чехова пройдут «Винни-Пуховские чтения», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 20.12.2022
Актер Игорь Золотовицкий: «Зрители приходят в театр как с другой планеты», Александр Катеруша, Комсомольская правда (Калининград), 17.12.2020
В Екатеринбург приехал «Дом» Евгения Гришковца и Анны Матисон, видеосюжет Свердловского областного телевидения, 15.04.2019
«Большие гастроли»: МХТ показал свой «Дом» в Ташкенте, Тамара Санаева, Новости Узбекистана, 30.09.2017
Евгений Гришковец превратил театр в роддом, Зоя Игумнова, Известия, 10.04.2017
Евгений Гришковец представил спектакль «Весы», Анжелика Заозерская, Вечерняя Москва, 29.03.2017
За что мы любим Евгения Гришковца, Валентина Филиппенко, Сила культуры, 25.03.2017
Весы на небе, «Весы» на земле. МХТ. Гришковец. Премьера, Евгений Чесноков, Столичный информационный портал «ЯМосква», 24.03.2017
Гришковец представил спектакль «Весы» в МХТ, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 24.03.2017
Евгений Гришковец представляет спектакль «Весы» в МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 24.03.2017
«Весы» в МХТ им. Чехова, Илья Золкин, Культура двух столиц, 23.03.2017
Евгений Гришковец: «Мы люди ещё ХХ века», Владимир Полупанов, Аргументы и факты, 17.02.2017
Евгений Гришковец: Жить в Москву я не перееду никогда, Александр Катеруша, Комсомольская правда (Калининград), 16.02.2017
У каждого должен быть «Дом», Ульяна Фатьянова, Радиоточка (Казахстан), 3.10.2016
МХАТ — в Минске, видеосюжет Белорусской телерадиокомпании, 27.10.2014
Без окон, без дверей полна горница людей, Григорий Заславский, Независимая газета, 27.09.2011
Доктор и его house, Виктор Борзенко, Новые известия, 21.09.2011
Если у Вас нету «Дома»…, Эмилия Деменцова, Комсомольская правда, 13.09.2011
«Дом» Гришковца: превью в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 21.06.2011
Дело вкуса, НГ-антракт, 8.06.2007
Пушкин всё?, Глеб Ситковский, Газета, 25.04.2007
Теневые развлечения богемы, Ольга Егошина, Новые известия, 24.04.2007
Рок-н-ролл в «Бигудях», Александр Волков, Российская газета, 16.02.2007
По По, Елена Ковальская, Афиша, 7.02.2006
Чтобы убить — нужно много знать, Артур Соломонов, Известия, 14.12.2005
Играем По, Ольга Егошина, Новые известия, 14.12.2005
Кто смеется последним, Олег Зинцов, Ведомости, 14.12.2005
Это вот я, а это он, Александр Соколянский, Время новостей, 14.12.2005
Первое слово дороже второго, Глеб Ситковский, Газета, 13.12.2005
Троянский конь и другие, Алиса Никольская, Театральная касса, 12.2003
Гришковец привел во МХАТ и Бубнилу, и чудил, Игорь Вирабов, Комсомольская правда, 21.10.2003
Безотходное производство «Гришковец», Мария Львова, Вечерний клуб, 17.10.2003
Пятки Ахиллеса, Ирина Леонидова, Культура, 16.10.2003
Взятие МХАТа, Екатерина Васенина, Новая газета, 16.10.2003
Гришковец осадил МХАТ, Нина Агишева, Московские новости, 14.10.2003
Байки из МХАТа, Итоги, 14.10.2003
Искренность важнее профессии, Григорий Заславский, Независимая газета, 14.10.2003
Бойтесь ахейцев, дары приносящих, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 14.10.2003
Что тот солдат, что этот, Елена Ямпольская, Русский курьер, 10.10.2003
Утомленный Икар, Алена Карась, Российская газета, 8.10.2003
Мы еще повоюем, Александр Соколянский, Время новостей, 8.10.2003
Мифология в песочнице, Роман Должанский, Коммерсант, 8.10.2003
Наивная «Осада», Майа Одина, Новые известия, 8.10.2003
Кому нужен Троянский конь?, Светлана Осипова, Московский комсомолец, 8.10.2003
Евгений Гришковец перестал быть идиотом, Глеб Ситковский, Столичная, 8.10.2003
Музей имени себя, Екатерина Васенина, Новая газета, 10.2003
Евгений Гришковец в «Осаде», Светлана Осипова, Московский комсомолец, 22.09.2003
По заявкам зрителей, Григорий Заславский, Театральное дело, 8.02.2002
Занимательная астрономия и кхе-любовь, Глеб Ситковский, Ваш досуг, 29.01.2002
Город лечит, город калечит, Павел Руднев, Ваш досуг, 21.01.2002
Земную жизнь пройдя до половины, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 13.01.2002
Этого танца не будет, Дина Годер, Еженедельный журнал, 10.01.2002
Человек, которого не было, Алиса Никольская, LifeStyle, 9.01.2002
Городок в табакерке, Ольга Гердт, Газета, 9.01.2002
Под маской себя самого, Полина Богданова, Современная драматургия № 3, 2002
Любовное настроение, Алла Шендерова, Общая газета, 20.12.2001
Второе изобретение колеса, Ирина Алпатова, Культура, 20.12.2001
Мужчина и женщина на планете Земля, Виктория Никифорова, Эксперт, 17.12.2001
Девушка на шаре, Олег Зинцов, Ведомости, 11.12.2001
Как он съел планету, Ольга Гердт, Газета, 11.12.2001
Про любовь. Вообще, Марина Давыдова, Время новостей, 11.12.2001
Планета на двоих, Ирина Корнеева, Время МН, 11.12.2001
«Планета» любви, Алексей Филиппов, Известия, 11.12.2001
Планета людей, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 10.12.2001