В августе этого года Александру Вампилову исполнилось бы 65 лет. Но режиссера Александра Марина, взявшегося за одну из лучших пьес драматурга, наверняка вдохновляла не только юбилейная дата. Возможно, хотелось высказаться о наболевшем. Например, о кризисе среднего возраста. Или о таланте, живущем невпопад со временем, о среде, которая «заела», об инертности и безверии. Мало ли о чем можно поразмышлять над «Утиной охотой»? Но новый спектакль Малой сцены МХАТа на вопрос, чем именно «зацепила» постановщика вампиловская пьеса, ответил весьма смутно.
Лет пятнадцать назад «Утиная охота» шла на большой мхатовской сцене. Олег Ефремов полагал, что Зилов (которого он сам и играл) «боль Вампилова, боль, рожденная угрозой нравственного опустошения, потери идеалов». И ставил спектакль как исповедь своего поколения. Теперь «Утиную охоту» играют в малом пространстве. Изменился не только масштаб, но и подход к пьесе.
Драматургия, еще недавно бывшая современной, представлена как историческая. Похоже, что метания заплутавшего в жизни Зилова занимали постановщиков гораздо меньше, чем антураж эпохи советских 70-х. Быт воссоздан кропотливо и тщательно. На мозаичных стенах кафе «Незабудка» отколупаны кусочки бирюзы, контора обклеена плакатами гражданской обороны и портретами передовиков. А в новенькой квартире Зиловых на самом почетном месте громоздится высшее хоздостижение мусоропровод. Художница Валентина Комолова не ограничилась житейскими подробностями. Ее декорации метафоричны интерьеры сгруппированы в большую карусель, вертящуюся по кругу жизни.
Постановке не откажешь ни в профессионализме, ни в театральных находках. Здесь знают, когда притушить свет, а когда врубить стробоскоп. Точно подобран звуковой фон на дружеских пирушках заливается Робертино Лоретти, одиночеству Зилова вторит психоделическое тремоло (световую партитуру разработал Олег Уразбахтин, музыкальное оформление Василий Немирович-Данченко). Внешнему виду спектакля немало способствует и интересная пластика, поставленная хореографом Рамуне Ходоркайте. Герои нередко выясняют отношения при помощи танца. «Утиная охота» вполне могла бы стать балетом для драматических артистов, но во МХАТе от слов никто не отказывается.
История рассказывается отстраненно. Вампиловские персонажи словно подсмотрены режиссером и актерами в каком-то чужом семейном альбоме. Друзья-товарищи и родственники, позировавшие фотографу, старались выглядеть как можно лучше. Вот дурачатся красавицы Вера и Валерия (актрисы Екатерина Семенова и Александра Скачкова шаржируют, не скрывая упоения). Вот усмехается добродушный недотепа Саяпин (Александр Семчев). «Держит спину» шеф Кушак, похожий на вузовского профессора (Вячеслав Желобов). Юная Ирина боязливо прячется в тень (студентка Школы-студии МХАТ Ольга Литвинова играет обаятельно, но робко). Пристально вглядывается в камеру Галина (ясно и просто сыгранная Мариной Зудиной). И лишь Зилов торопится увернуться от незримого фотографа. Константин Хабенский играет усталого пленника, мечтающего об охотничьей вольнице. Ожидание изматывает депрессии чередуются с маниакальными выходками. Зилов то апатичен, то взвинчен и беззрассуден, то ласков и тих, то вызывающе дерзок и истеричен. Попытка самоубийства не что иное, как припадок невротика.
Актер набрасывает штрихи к портрету, исследуя не характер, а историю болезни. За нервным чудаком хладнокровно наблюдает другой охотник официант Дима (Михаил Пореченков). Вечный хозяин жизни, в которой никогда не было места слабакам Зиловым. И историческая среда с бирюзовой мозаикой, и Робертино Лоретти оказывается абсолютно ни при чем.