Цивилизованные люди

Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 2.11.2023
Когда современный Арбенин (а в спектакле МХТ он сегодняшний) обнаруживает у вернувшейся с вечеринки супруги Нины отсутствие браслета, он переживает так сильно, что уходит в город, садится на ступеньки набережной и опускает бледные городские ноги в ледяную воду. Он напивается в хлам, к нему присоединяется дружище Казарин, они еще добавляют и расходятся до такой степени, что привлекают внимание полицейского. Вся эта сцена, хоть и сыгранная блестяще, и придуманная очень точно, кажется чрезмерно затянутой, как, впрочем, и многие другие сцены спектакля. Драматург Семен Саксеев (псевдоним, за которым в своих литературных опытах скрывается режиссер Петр Шерешевский), сочиняя пьесу, явно не на шутку расписался, из-за чего действие периодически буксует. А жаль! Спектакль стал весьма увлекательным опытом даже не актуализации классики, а скорее адаптации ее основных событий и смыслов к жизни современного человека, к его сознанию. 

Но вернемся к сцене пьяного арбенинского разгула. В пьесе Лермонтова «Маскарад» герой говорит Нине: «Я ж плакал! Я, мужчина! От злобы, ревности, мученья и стыда я плакал — да!» Но это он только говорит, на деле же вместо искренних страданий от обманутой любви мы видим чудовищную, злодейскую гордыню. А вот Арбенин, которого играет в спектакле Шерешевского Игорь Верник, ну просто идет вразнос, совершенно раздерган, потерян, сокрушен! И откуда такие страсти у сегодняшнего зрелого интеллигента, лермонтоведа Евгения Александровича Арбенина, ведущего вполне респектабельную жизнь между роскошными апартаментами, где он делит ложе с молодой прекрасной женой, и университетскими аудиториями, куда ходит читать лекции да вести семинары? Но они есть, и в них веришь абсолютно!

Впрочем, разве не так же было в свое время с «Медеей» Саймона Стоуна (спектакль Internationaal Theater Amsterdam был в лучшие времена показан на фестивале «Теrritoriя» в Москве), которую режиссер поставил под влиянием реальной истории, произошедшей с современной американкой. Женщина, врач по профессии, заживо сожгла себя и детей в собственном доме из-за измены мужа. Стоун перенес действие в наши дни, изменил имена, но сохранил сюжетную канву, сказав тем самым миру, что отсутствие подлинных и часто темных страстей у нынешнего внешне благополучного человека — это всего лишь очередной миф. 

В свою очередь, Петр Шерешевский соединяет в спектакле собственно лермонтовский «Маскарад» с «Новеллой о снах» Артура Шницлера. Вся эта история (и здесь как раз отсылка к Шницлеру) с потерей браслета на балу, с подозрениями Арбенина в адрес Нины, с виноватой, но боящейся признаться Штраль, с молодым Звездичем, которого наш герой унизил и морально уничтожил, происходит в спектакле как бы во сне или в воображении человека, который погружен в творчество Лермонтова. Впрочем, может, и не в воображении, но до отравленного мороженого все же не доходит. Шерешевскому в юморе не откажешь, в его спектаклях он всегда присутствует. Супруг приносит домой два стаканчика пломбира в бумажных обертках: «Не бойся, не отравлю, мы же цивилизованные люди».

Собственно, все его уже хорошо известные приемы вновь на месте: временной перенос и переписка текста; крупные актерские планы на экране; разного рода культурологические рефлексии и т. п. На месте и сопровождающее действие подспудное чувство ужаса, постоянное дурное предчувствие, чуть приоткрытая завеса, за которой угадывается мрачная бездна. Цивилизованный лермонтовед Евгений Александрович нагоняет-таки на нас страху, а режиссер Шерешевский умеет нагнетать архаический ужас в самых прозаических сегодняшних обстоятельствах. При этом он часто сопрягает на сцене разные миры и культурные пласты, создает широкий театральный контекст, помещая в его центр исследование человеческой природы, делая таким образом это исследование своего рода историческим. Так, в свое время в отличном его спектакле Серовского театра «Сучилища» по пьесе Александра Иванова отношения между юной хабалкой и хлипким интеллигентом последовательно опрокидывались в классические сюжеты об обреченности любви между представителями разных сословий. То возникала на сцене жгучая Испания, то наш Карамзин с его бедной Лизой угадывался, то античные морские берега.

В «Маскараде» же режиссер предпринимает как бы обратный ход — помещает классическую пьесу в сегодняшнюю реальность. Но суть приема от этого, в общем, не меняется, и так же, только обратным ходом, возникают смысловые тождества. Вернулся Арбенин к другу Казарину за карточный стол? Ну так наш Казарин (его отлично играет Артем Волобуев) нынче стал ведущим крупной телеигры. В ней помимо неудачника Звездича участвуют еще и братья Грушницкие (их играют братья Артем и Владимир Панчики), мелькает даже фамилия «Мартынов», и это весело апеллирует к лермонтовскому миру, а также к нашим о нем, надеюсь, сохранившимся знаниям. Баронесса Штраль (Юлия Витрук) здесь становится женой преуспевающего функционера Адама Петровича Звездича (Евгений Перевалов), у которого есть сын от первого брака, Илья. Парень закрыт, даже несколько заторможен, кажется либо циничным, либо очень несчастливым (в этой роли очень хорош молодой Илья Козырев). В него-то и влюблена мачеха (ау, пьеса «Федра»!) — а дальше все то же самое: отдала пасынку на маскараде чужой браслет и потом побоялась признаться.

В хайтековских интерьерах арбенинской ли квартиры, дома ли Звездича-старшего течет вполне узнаваемая жизнь современного, скажем так, истеблишмента, у каждого из представителей которого есть немало скелетов в шкафах, но внешне все комильфо: ужинают, пьют хорошее вино, возлежат на дорогих простынях. Длинноногая красавица Нина (Мария Фомина) вполне себе встроена в компанию, знает, как себя вести, явно не овечка. Однако, так же, как и в оригинале, она невиновна. И так же страдает она от неуправляемой ревности мужа, в которого не могла в свое время не влюбиться. Впрочем, в Арбенина-Верника влюблены все его студентки. Он не молод, но в отличной физической форме, он нервный, ироничный с оттенком желчности, он умен, он элегантен…

Верник играет, не побоюсь этого слова, блестяще. Вот думаю, смог бы он столь же убедительно сыграть классического Арбенина? Безусловно! Ведь он играет и его тоже, несмотря на свой суперсовременный облик. И не только потому, что в спектакле сохранены большие массивы текста пьесы «Маскарад». А еще и потому, что есть в нем, как и в герое из оригинала, этот усталый, нервный напряг умного человека, с горечью наблюдающего действительность. «И этот гордый ум сегодня изнемог»… Экранные крупные планы увеличивают изображение, на котором артист Верник ничего не изображает, а именно что проживает состояние своего героя с невероятной степенью органики. Работает все: отрицательное обаяние, упругая пластика, голос с чуть слышным, но отчетливым обертоном ножа, скребущего по металлу. А главное все же — лицо крупным планом. То, как вдруг кривятся губы, обещая в следующую минуту звериный оскал, которого он все же не допустит. Или то, как умный, грустный взгляд внезапно становится пустым, черным и страшным.

Вообще, превращение Игоря Верника за последние годы в по-настоящему крупного, уникального артиста потребует, вероятно, отдельного любопытного исследования. Про то, как перестал «играть», и отпали одна за другой грубые поверхностные краски; про то, как этот процесс высвободил в нем способность внутренне преображаться; про то, как затем он вновь смог и «играть», то есть добавлять чистой театральности, но при этом продолжать абсолютно, до кончиков волос органично превращаться в другого человека…

В снах ли привиделась Арбенину история с Нининой «изменой», или все это произошло на самом деле, в спектакле Шерешевского, по большом счету, не столь уж важно. Вот злополучный маскарад, на котором завязывается трагическая интрига, вообще сделан в духе то ли китчевых увеселений нашей «элиты», то ли современного хоррора. Декорации Надежды Лопардиной, где предметы квартирного интерьера обрамлены очертаниями старинных городских мостов и лестниц, в этой сцене меняют серый цвет на алчный, красный. И диковинные фигуры с большими, словно снятыми с древнеегипетских изображений, птичьими головами спускаются по лестнице. Все происходит, действительно, как в макабрическом сне.

Финал же этого «Маскарада с закрытыми глазами» мог бы в другом театре стать отдельным спектаклем. Вынашивающий свою любимую мучительную мысль, Арбенин устраивает студентам читку пьесы, дабы узнать, что они думают: сохранилось ли понятие чести в ХХI веке? Среди студентов — и Звездич-младший, который заявляет, что такого понятия больше нет. Однако, учитывая все события, предшествующие этой сцене, мы так до конца и не уясним, глумится ли он над старшим товарищем, или всерьез уверен в сказанном. А вот Арбенин явно старомоден, он возбужден, он нервничает, ему этот вопрос очень важен, и с ответом студента он смириться не в силах.

Тут стоит повториться, что эта сцена, как и многие другие в спектакле, слишком длинна и многословна. Хотя любопытна чрезвычайно! Здесь вообще все очень интересно, все оставляет множество поводов для размышлений. Хотя и избыточно. Но думаю, это обстоятельство все же легче простить, нежели скромный набор средств, иллюстрирующих одну единственную мысль.

Ученый-лермонтовед Арбенин, как уже было сказано, не стал лить яд в мороженое для Нины. Он просто купил в киоске два стаканчика пломбира, и они с супругой их мирно съели. Однако, судя по спектаклю, душевные бездны людей ХХI века оказались такими же темными и хтоническими, какими были что в годы шекспировского Отелло, что во времена лермонтовского Арбенина. Вот на этой оптимистической ноте, которую сегодня вовсе не нужно комментировать, вероятно, и стоит закончить рецензию. 

Оригинал рецензии
2023
Самые заметные театральные премьеры декабря, Влад Васюхин, Известия, 31.12.2023
Театр — живой: восемь лучших новых спектаклей осени и зимы 2023 года, Наталья Ртищева, Наталья Сиверина, Forbes, 21.12.2023
Игорь Верник сыграл опасного лермонтоведа, Марина Райкина, Московский комсомолец, 14.12.2023
Творческий вечер балерины Елизаветы Кокоревой прошел в МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 10.12.2023
И снится Тане рокот космодрома, Анна Чепурнова, Труд, 8.12.2023
Сегодня умрешь, завтра скажут – поэт, Полина Зонова, Проект «Молодые критики о Художественном театре», 4.12.2023
МХТ имени Чехова представил неожиданную трактовку Шекспира, видеосюжет телеканала «Россия 24», 2.12.2023
МХТ имени Чехова покажет комедию Шекспира в стиле панк, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 1.12.2023
Документальная история: премьера спектакля «Речи немых» в МХТ, Яна Музыка, видеосюжет платформы «Смотрим», 27.11.2023
Культурный форум в Петербурге показал многополярность сегодняшнего мира, Александр Буренин, Телеканал «Санкт-Петербург», 18.11.2023
Гость «Белой студии» – Станислав Любшин, видеосюжет платформы «Смотрим», 13.11.2023
«Для и про людей»: МХТ Чехова отпраздновал свое 125-летие, Виктория Сытник, видеосюжет Пятого канала, 13.11.2023
Открытый занавес, Лидия Соколова, Музыкальная часть МХТ, 8.11.2023
Три Герды, Екатерина Ченчикова, Проект «Молодые критики о Художественном театре», 3.11.2023
Цивилизованные люди, Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 2.11.2023
125 лет отметили шаурмой, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 2.11.2023
«Артисты сказали свое слово об Олеге Ефремове», Александр Мельман, Московский комсомолец, 31.10.2023
МХТ имени Чехова отметил юбилей, Юлия Богоманшина, видеосюжет телеканала «ТВЦ», 30.10.2023
Маска ложь, да в ней намёк, Наталья Шаинян, Театр, 29.10.2023
Денис Азаров – о юбилейном спектакле в МХТ имени Чехова, видеосюжет платформы «Смотрим», 29.10.2023
Вечера в Камергерском. Выпуск № 5, телеканал «Культура», 27.10.2023
МХТ имени Чехова отметил 125-летний юбилей, Александра Ерошенко, Вечерняя Москва, 27.10.2023
«Молодо, бодро и с верой»: МХТ имени Чехова – 125 лет, видеосюжет «Вести-Москва» («Россия-1»), 26.10.2023
125-летие отмечает Московский Художественный театр, видеосюжет Первого канала, 26.10.2023
Как МХТ имени Чехова отмечает юбилей, видеосюжет телеканала «Культура», 26.10.2023
МХТ им. Чехова отмечает 125-летие премьерой «9 ряд. 10, 11 место», видеосюжет телеканала «Культура», 26.10.2023
МХТ им. Чехова празднует 125-летие: почему театр растет, а не стареет, Алена Карась, Ирина Корнеева, Инга Бугулова, Российская газета, 26.10.2023
125 лет назад родился Московский Художественный театр, Марина Райкина, Московский комсомолец, 26.10.2023
Вечера в Камергерском. Выпуск № 4, телеканал «Культура», 26.10.2023
Вечера в Камергерском. Выпуск № 3, телеканал «Культура», 25.10.2023
Вечера в Камергерском. Выпуск № 2, телеканал «Культура», 24.10.2023
Павел Руднев: Театр делает человека сложнее, Михаил Морозов, Учительская газета, 24.10.2023
Вечера в Камергерском. Выпуск № 1, телеканал «Культура», 23.10.2023
Два по 125, Эсфирь Штейнбок, Коммерсантъ, 21.10.2023
Женское закулисье, Татьяна Власова, Театрал, 20.10.2023
26 октября МХТ имени Чехова отметит юбилей, видеосюжет телеканала «Культура», 20.10.2023
Мы — пыль…, Ирина Виноградова, Театральный смотритель, 11.10.2023
Игорь и Вадим Верники отмечают юбилей, видеосюжет, Первый канал, 11.10.2023
Игорю и Вадиму Верникам – 60!, Анастасия Евтефеева, Театрал, 11.10.2023
Дарья Юрская с коллегами вспомнили о своих театральных муках и радостях, Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 8.10.2023
Программа «Агора»: 125-летие МХТ, телеканал «Культура», 7.10.2023
Игорь Верник в программе «Главная роль», телеканал «Культура», 5.10.2023
Игорь Верник: Ген жизнелюбия я заполучил от мамы и папы, Динара Кафискина, Вечерняя Москва, 4.10.2023
Театры листают учебник истории, Елизавета Авдошина, Независимая газета, 3.10.2023
Невыживший. Памяти Сергея Шкаликова, Нина Суслович, Медиацентр МХТ, 29.09.2023
МХТ приоткрывает «Занавес», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 28.09.2023
«Занавес». Премьера в МХТ имени А. П. Чехова, видеосюжет Первого канала, 28.09.2023
В МХТ имени Чехова приоткрывают «Занавес», Александра Сидорова, BFM.ru, 28.09.2023
CТД провел Выездную школу для молодых актеров, Зоя Апостольская , Российская газета, 27.09.2023
МХТ имени А. П. Чехова в южной столице Казахстана, Ольга Зорина, Московский комсомолец (Казахстан), 27.09.2023
Сцены из супружеской жизни, Александра Машукова, Ok!, 25.09.2023
Режиссер Петр Шерешевский – о спектакле «Маскарад с закрытыми глазами», Владислав Флярковский, видеосюжет телеканала «Культура», 15.09.2023
Байконур встретил артистов МХТ!, видеосюжет Роскосмос медиа, 14.09.2023
Два Прудкина, Александра Машукова, Музей МХАТ, 13.09.2023
К юбилею Татьяны Дорониной, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 12.09.2023
Более 10 премьер: МХТ им. Чехова открыл юбилейный сезон, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 4.09.2023
Новый театральный сезон открыли в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 2.09.2023
МХТ имени Чехова открыл новый сезон, видеосюжет телеканала ОТР, 2.09.2023
Куда идём мы с Другом?, Ирина Винтерле, проект «Молодые критики о Художественном театре», 25.08.2023
В Манеже открывается занавес, а Немирович-Данченко уезжает в Горки, Елизавета Авдошина, Независимая газета, 21.08.2023
Любовь к отсутствующему, Александра Стрижевская, проект «Молодые критики о Художественном театре», 18.08.2023
Помощник Олега Табакова: «Для него работать 24 часа было нормально», Марина Райкина, Московский комсомолец, 17.08.2023
«Жизель Ботаническая»: о любви и «любви» в МХТ, Ирина Петровская-Мишина, Musecube, 13.08.2023
«МК» объявляет лауреатов своей театральной премии, Марина Райкина, Московский комсомолец, 13.08.2023
В Новом Манеже открылась выставка к юбилею МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 12.08.2023
Начните с воды, Полина Куревлева, проект «Молодые критики о Художественном театре», 10.08.2023
В Москве прощаются с Ириной Мирошниченко, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 7.08.2023
Море любви и света: какой была Ирина Мирошниченко, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 3.08.2023
Памяти Ирины Мирошниченко, видеосюжет телеканала «Культура», 3.08.2023
Разная и неотразимая, Михаил Трофименков, Коммерсантъ, 3.08.2023
Речные девицы и Жизель, Анна Чепурнова, Труд, 28.07.2023
Смех Андровской, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 21.07.2023
Николай Тарасов. Баловень, не умевший радоваться жизни, Екатерина Белова, Медиацентр МХТ, 18.07.2023
Когда количество обгоняет качество, Елизавета Авдошина, Независимая газета, 10.07.2023
Галина Зальцман – о постановке в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 9.07.2023
В МХТ имени Чехова представили «Игрока», видеосюжет телеканала «Культура», 9.07.2023
«Жизель Ботаническая»: в МХТ рассказали историю советских падших женщин, Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 7.07.2023
В МХТ представили спектакль о «ботанических девушках», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 7.07.2023
«Жизель Ботаническая» – премьера в МХТ имени Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 6.07.2023
Мария Сокова. Истории с сердцем, Александра Машукова, Ok!, 25.06.2023
«Работа с Любшиным — это встречное движение», Валерия Новокрещенова, Театрал, 25.06.2023
Прекрасное очень далёко, Анастасия Ковалёва, «Старт Ап» СТД РФ, 22.06.2023
Станислав Любшин оказался в необычном «доме престарелых», Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 8.06.2023
Леонид Леонидов. Человек трагического взлета, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 3.06.2023
Живут миражами, Елена Жатько, Проект «Молодые критики о Художественном театре», 2.06.2023
Жизель Эдуарда Кочергина, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 1.06.2023
Елена Майорова. «Перламутр женской беды», Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 30.05.2023
Красная рука вам будет сниться, Анастасия Ильина, Проект «Молодые критики о Художественном театре», 25.05.2023
Фестиваль «Мелиховская весна» начался в Подмосковье, сайт Правительства Московской области, 20.05.2023
В Подмосковье стартовал фестиваль «Мелиховская весна», видеосюжет телеканала «Культура», 20.05.2023
«Цыпкин, ты достал!»: Маруся Фомина, радио «Москва FM», 19.05.2023
Мария Кнебель. Живое знание, Екатерина Белова, Медиацентр МХТ, 18.05.2023
«Новая Ханума»: мы летали на хинкали, Александра Кучук, Комсомольская правда, 17.05.2023
Константин Хабенский помог молодёжи, Наталья Николайчик, 7 дней, 15.05.2023
В МХТ им. Чехова поставили новую версию старого хита, Инга Бугулова, Российская газета, 14.05.2023
В МХТ имени Чехова провели конкурс короткометражного кино, видеосюжет телеканала «Культура», 14.05.2023
«Авлабар, или Новая Ханума»: «полюблять жизнь», Ксения Стольная, Ведомости, 12.05.2023
В МХТ представят водевиль о соперничестве двух свах, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 11.05.2023
МХТ Чехова представит премьеру «Авлабар, или Новая Ханума», видеосюжет телеканала «Культура», 11.05.2023
Виктор Крамер: «Мир Авлабара очень хрупок», Александра Машукова, Ok!, 6.05.2023
Просто Слава. Станислав Любшин отметил 90-летие, Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 6.04.2023
90 лет Станиславу Любшину. Поздравляем!, Марина Дмитревская, Петербургский театральный журнал, 6.04.2023
МХТ + Стешик + Шерешевский: симфония, Николай Песочинский, Петербургский театральный журнал, 5.04.2023
Константин Хабенский – о первой Премии Художественного театра, Владислав Флярковский, видеосюжет телеканала «Культура», 2.04.2023
МХТ привез в Петербург «Дядю Ваню», видеосюжет телеканала НТВ, 31.03.2023
Константин Хабенский рассказал, где он любит бывать в Петербурге, Марина Алексеева, Петербургский дневник, 31.03.2023
В Москве впервые вручили премии МХТ, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 28.03.2023
Хабенский, Петров, Михалкова на премии МХТ: яркие кадры, Геннадий Черкасов, Московский комсомолец, 28.03.2023
В Москве вручили I Премию Художественного театра, видеосюжет телеканала «Культура», 28.03.2023
В МХТ им. Чехова вручили молодым талантам первых «пловцов», Инга Бугулова, Российская газета, 28.03.2023
89-летний Станислав Любшин неожиданно получил молодежную премию, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 28.03.2023
«Дяде Ване» выдали балетные юбки, Марина Райкина, Московский комсомолец, 21.03.2023
«Дядя Ваня», приятный во всех отношениях, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 21.03.2023
Одиссей уже спустился в Аид, Полина Кондрякова, Porusski.me, 20.03.2023
Денис Азаров поставил в МХТ «Дядю Ваню», видеосюжет телеканала «Культура», 20.03.2023
В МХТ им. Чехова поставили своего «Дядю Ваню», видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 20.03.2023
Беседа с главным художником МХТ Николаем Симоновым, видеосюжет телеканала «Культура», 19.03.2023
Денис Азаров: «Я решил пойти путём риска», Александра Машукова, Ok!, 16.03.2023
Неисчерпаемый Немирович, Ника Ерофеева, Театрал, 20.02.2023
В 2023 году исполняется 125 лет МХТ имени А. П. Чехова, видеосюжет телеканала «Культура», 20.02.2023
Константин Хабенский выступил с громким заявлением, Анастасия Плешакова, Комсомольская правда, 20.02.2023
МХАТ и МХТ готовят премьеры к общему юбилею, видеосюжет телеканала «Россия 24», 31.01.2023
125-летие основания Московского Художественного театра, видеосюжет телеканала «Культура», 31.01.2023
Тоска по лучшей жизни (сны Татьяны), Ольга Вайсбейн, Петербургский театральный журнал, 30.01.2023
«Истории любви» в МХТ имени А. П. Чехова, видеосюжет Первого канала, 30.01.2023
Истории любви, Елена Алексеева, Ревизор, 28.01.2023
«Космос»: дерзновение мечтать, Ксения Стольная, Ведомости, 20.01.2023
В Музее МХАТ открыли выставку «Станиславский. Начало», видеосюжет телеканала «Культура», 17.01.2023
Семейные постановки вдохновили Станиславского на дело всей жизни, Александра Ерошенко, Вечерняя Москва, 17.01.2023
К 160-летию со дня рождения Константина Станиславского, видеосюжет телеканала «Культура», 17.01.2023
На Новой сцене МХТ имени Чехова покажут спектакль «Космос», видеосюжет телеканала «Культура», 17.01.2023
Входит и выходит, Наталия Каминская, Петербургский театральный журнал, 9.01.2023
Винни-Пух и всё, вся, все: куда пойти всей семьей, Марина Иванова, Известия, 3.01.2023