Имена

На лыжах по асфальту

, 25.02.2005
Ряд белых легких кресел (привычная мебель аэропорта), в вышине — шесть синих светящихся экранов. На них вздрагивают и ползут вверх строчки улетающих-приземляющихся рейсов. Объявление по трансляции: рейс на Барселону задерживается по техническим причинам. Вышедший на сцену человек с чемоданом (поставивший спектакль Роман Козак, главный режиссер Театра имени Пушкина) слышит это объявление, явно произносит про себя все те слова, что мы произносим в подобных случаях, садится и раскрывает книжку. Почитать ему не удастся.

К нему обращается незнакомец (Константин Райкин) — и несмотря на явное нежелание героя общаться, пристает с разговорами, рассказывает о себе, в том числе и о том, как двадцать лет назад изнасиловал какую-то девушку на кладбище, а еще через десять лет встретил ее снова и убил. Герой (его зовут Жером Ангюст, его собеседника — Текстор Тексель) пытается скрыться от льющихся в уши отвратительных подробностей — но куда денешься в зале ожидания, если несносный человек следует за тобой по пятам? И Жером Ангюст вынужден слушать все это два часа двадцать минут — вместе со зрительным залом.

Если бы Театр Пушкина ставил детектив, мне следовало бы умолчать о том, кто таков Текстор Тексель на самом деле. Но, хотя жанр никак не обозначен в программке, театр, вероятно, предполагает, что ставит философскую драму — при этом в форме актерского бенефиса. И мощь философии, и яркость актерской игры должны выдержать раскрытие простого секрета. Так вот: Текстора Текселя «физически» не существует. Он - «внутренний враг» Жерома Ангюста. Жером Ангюст ведет разговоры с дьяволом.

Из Константина Райкина вышел отличный такой, противненький мелкий бес. Ноги у него всегда чуть присогнуты в коленях, руки — в локтях; нашептывая что-то в уши Жерому Ангюсту, он выглядывает то из-за левого, то из-за правого плеча. Роман Козак детально прорабатывает все превращения своего героя: от уверенности в себе, брезгливого отторжения назойливого незнакомца — через любопытство к сюжету (человек рассказывает ему дикую, но затейливую историю) — к горю (когда герой понимает, что речь идет о его погибшей жене) и безумию (собственно развязка, когда выясняется, что жену он сам и убил, только сумел выбросить это воспоминание из памяти — а вот тут его дьявол вернулся и напомнил). Дуэт актеров внятен, чувствуется, что между ними существует глубинный внутренний контакт (что особенно важно именно при таком сюжете), и на спектакль безусловно стоит сходить именно ради актерской игры. Но. 

С дьяволом разговаривали многие герои мировой литературы. Но мало кто из них так длинно и нудно, как герои Амели Нотомб. Дьявол у бельгийской писательницы, прославившейся романом про ужасы японских корпораций («Страх и трепет»; был номинирован на Гонкуровскую премию; по нему снят одноименный фильм), успевает рассказать про янсенистскую ересь и происхождение слова «косметика» (от «космоса»), но в человеческой душе плавает мелко и ничего нового про нее сообщить не может. «Бойцовский клуб» Чака Паланика, использующий тот же ход (даже знакомятся герои у Паланика в самолете, у Нотомб — в аэропорту) и явно написанный раньше (действие «Косметики» происходит в 1999 году — тогда-то и вышел фильм по «Клубу») на этом фоне по изобретательности выглядит просто «Фаустом», а по динамике — «Формулой-1». Но динамика и литературная изобретательность, видимо, не кажутся Козаку необходимыми. Ему и Райкину помощь текста не нужна — и так выберутся. Лидеры гонок на лыжах по асфальту.
Пресса
Роман Козак и его театр для людей, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 29.06.2022
«Без тебя скучно!», Мила Денёва, Комсомольская правда, 9.06.2015
Сегодня исполняется 55 лет со дня рождения Романа Козака, видеосюжет телеканала «Культура», 29.06.2012
«Она уникальный слухач и нюхач в профессии», Глеб Ситковский, Газета, 17.09.2007
Игорь Бочкин: Хочу, чтобы режиссер меня любил, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 16.02.2007
Дважды два будет четыре, Наталия Каминская, Культура, 3.03.2005
Душа на просвет, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 2.03.2005
Враг, который не сдается, Марина Давыдова, Известия, 1.03.2005
Парфюмер, Елена Ямпольская, Русский курьер, 27.02.2005
Худруки показали актерский мастер-класс, Роман Должанский, Коммерсант, 26.02.2005
Матрица: перезагрузка, Алена Карась, Российская газета, 26.02.2005
Вражья сила, Дина Годер, Газета.RU, 25.02.2005
Две головы лучше, Олег Зинцов, Ведомости, 25.02.2005
На лыжах по асфальту, Время новостей, 25.02.2005
Что случилось в аэропорту., Глеб Ситковский, Газета «Газета», 25.02.2005
Игра режиссеров, Коммерсант, 18.02.2005
«Джан», Павел Подкладов, НИГ Культура, 8.02.2005
Мрак народа, Олег Зинцов, Русский курьер, 1.02.2005
Четыре причины, Александр Соколянский, Ведомости, 1.02.2005
И ПЛАТОНОВ УЗОРНЫЙ ДО БРОВЕЙ, Новая газета, 31.01.2005
Алла Сигалова станцевала верблюда, Марина Шимадина, Коммерсантъ, 29.01.2005
«Действующие лица», Марина Багдасарян, Радио Культура, 19.01.2005
Черный принц, черный, черный…, Марина Давыдова, Время Новостей № 201, 30.10.2002
Любовь должна быть с кулаками, Елена Ямпольская, Новые известия, 29.10.2002
Слегка абсурдный вымысел, Роман Должанский, Коммерсант, 29.10.2002
В Театре Пушкина открыли дело писателей, Олег Зинцов, Ведомости, 28.10.2002
Эрос без Танатоса, Ирина Корнеева, Время МН, 26.10.2002
Страдания пожилого Вертера, Алексей Филиппов, Известия, 26.10.2002
ОН ПОСТОЯННО НАЧИНАЛ ЖИЗНЬ ЗАНОВО, Ирина Тосунян, Литературная газета, 1.10.2002
О месте трагедии, Григорий Заславский, Русский журнал, 29.03.2002
Дискотека в доме Капулетти, Елена Дьякова, Новая газета, 28.03.2002
Любовники смерти, Ирина Алпатова, Культура, 28.03.2002
Любовь в кислотный дождь, Алена Карась, Российская газета, 27.03.2002
Нет повести счастливее на свете…, Елена Ямпольская, Новые известия, 26.03.2002
Из жизни тинейджеров, Алексей Филиппов, Известия, 25.03.2002
Монах и два тинейджера, Артур Соломонов, Газета, 25.03.2002
Любовь где попало, Роман Должанский, Коммерсант, 25.03.2002
Расколдованная сцена, Марина Давыдова, Время новостей, 25.03.2002
В первом чтении, Олег Зинцов, Ведомости, 25.03.2002
Роман Козак о Шекспире В и витамине Т, Павел Подкладов, Ваш досуг, 18.03.2002
Роман Козак: Спектакль — это строчка текста, окруженная жизнью, Ирина Тосунян, Литературная газета, 13.03.2002
Культурный «хит», Итоги, 5.03.2002
Заметки о прошлогоднем снеге, Анатолий Смелянский, Московские новости, 17.01.2002
Ай да цензор, ай да сукин-сан!, Ирина Алпатова, Культура, 24.10.2001
Весь мир — Художественный театр, Лариса Юсипова, Ведомости, 16.10.2001
Академия клоунов, Алексей Филиппов, Известия, 15.10.2001
Удалось, Ольга Романцова, Время новостей, 15.10.2001
По ком каркает ворона, Роман Должанский, Коммерсант, 15.10.2001
К бараньим рогам отношусь иронично, Роман Должанский, Коммерсант, 13.10.2001
Роман Козак приглашает в театр Пушкина, Ирина Корнеева, Время МН, 27.09.2001