Имена | Когда разгуляется — 2, 1.10.2001 Публикация в «Известиях» фрагментов из книги Анатолия Смелянского «Уходящая натура» вызвала противоречивые отзывы в театральной среде. Особенно та глава, что называется «Когда разгуляется». Сегодня мы знакомим читателя с двумя полярными точками зрения. Высказаны они людьми, знакомыми лично в той или иной степени с Олегом Ефремовым — одним из главных героев книги СмелянскогоВесь август «Известия» печатали главами книгу А. Смелянского «Уходящая натура» — историю МХАТа, и мы рады бы поздравить автора с выходом книги, но… одна из глав в виде газетной статьи — «Когда разгуляется» (24 августа), посвященная О. Н. Ефремову, вызвала наше крайнее возмущение. Как можно судить и пересказывать по сути сплетни, на потребу обывательского спроса выдавать компромат на человека, который всего как полтора года ушел от нас и не может сам ответить на вещи личные, интимные, касающиеся лишь его самого. «О мертвых или хорошо, или ничего» — говорит латынь. Сия мудрость нам не дана: мы привыкли таскать своих мертвецов по мавзолеям и погостам в хвост и в гриву. Что мертвые для папарацци, для охотников за сенсациями! Но как профессору, историку, ближайшему многолетнему помощнику О. Н. Ефремова по театру уподобляться им и выходить на публику со своими откровениями. Дела клановые, профессиональные, почти семейные и обсуждать бы нечего. Зачем? Кому это нужно? Кто знает, для того это не новость, а кто не знает, тому, может быть, и не надо знать. Не будем разбираться в подробностях. Ефремов был особой, особенной личностью, человеком крупным и мощным, Гулливером, — зачем же к нему с лилипутскими мерками и судом? Думается, прежние историки МХАТа П. А. Марков и В. Я. Виленкин, бывшие не только мозгом, но и совестью театра, не акцентировали, не выпирали того, чем грешили прежние мхатовские «старики», — не за то их помнят и славят. Ефремов был свободный человек, обладал пушкинской страстью к вольности и непокорством. Он был смел и прям в достижении цели, в работе, в отношениях с людьми. И ни в каких «разгуляньях» не бывал наглецом или хамом, хулиганом или пошляком. Он работал, как вол, он пер, как танк, всем известно. И пил он, как всякий русский человек пьет: от напряжения, от отчаянья, от обиды, от неумения по-иному расслабиться. И это было его личное дело. Смелость и отвага, свобода имеют свою оборотную сторону: одиночество и отчаянье. Провести много лет подле Ефремова и так о нем написать! Получается прямо по выражению Станислава Ежи Леца: «Хуже нет, когда жизнь прожита с одними, а отчитываться приходится перед другими». Факт и акт публикации статьи оскорбляет, на наш взгляд, память о нем. Хочется вернуть А. Смелянскому его же слова, которыми заканчивается серия статей в «Известиях»: «никакое иное слово не имеет столько значений в театральном словаре, как слово «предательство». Но первоначальный смысл однозначен, Анатолий Миронович!.. Михаил РОЩИН, Михаил ШАТРОВ Нельзя не писать Анатолий Смелянский, многолетний соратник Олега Николаевича Ефремова по Московскому художественному театру, автор двух больших очерков (или маленьких книжек) о творчестве выдающегося актера и режиссера (1987, 1997), напечатал о нем статью. Статью необычную. О чем у нас писать не принято. Что про О. Ефремова все знали, просто говорили и без чего его облик в любом биографическом сочинении был бы неполон. О том, что автор называет «уходами» и что противопоставлялось самим его героем «трезвым и бескрылым будням». Опытный современный читатель, знающий, что сейчас печатают в газетах типа «Московского комсомольца», с налету скажет: «Туда же. Самая старая и солидная газета подумала, задрав штаны, бежать за комсомолом». И ошибется. Очерк А. Смелянского не имеет ничего общего с демонстрацией «жареного». Автор поставил перед собою серьезную и сложную задачу — понять и объяснить психологическую ситуацию пьющего человека, когда этот человек — художник большого масштаба. Не случайно в очерке это состояние героя именуется «другим миром», «праздником». В советской действительности подобные «уходы» имели свои, особые причины. Те, кто побывал в редакции «Нового мира» при Твардовском, знают, после визитов куда и разговоров с кем затворялся на своей даче великий поэт. Смелянский взял на себя смелость — и сделал это тактично и талантливо — показать причины и нарисовать картины самих «уходов» режиссера. «В такие дни он мог сказать что угодно, высказать то, что он никогда бы не сделал в иной ситуации, он ошарашивал дерзостью». Недаром в старой России такое состояние мыслящего интеллигента называлось «проявить благородное негодование». Автор поставил и вторую, еще более трудную задачу — связать это с творчеством. Кто хоть раз видел репетиции О. Ефремова, надолго их запомнит (некоторое представление дают записи нескольких в кн. «О. Ефремов. О Театре и о себе». Автор-сост. А. Смелянский, М., 1997). Анатолий Смелянский считает, что в первые 2-3 дня «ухода» «были самые лучшие его репетиции. Его фантазия открывалась до дна, его мощная человеческая природа прояснялась». Он порождал лучшие свои идеи и не забывал о них потом. Смелянский еще раз напоминает нам: к художнику — особенно в нашей стране — неприменимы обычные мерки. Он живет в другом мире. И когда спускается из разреженного горного воздуха в тяжелую атмосферу асфальта, то способы, которые он применяет, чтобы сохранить свой мир, осуждать не нам. Александр ЧУДАКОВ Так победим? Взялся за перо только по одной причине: а вдруг читатели «Известий» сочтут письмо двух Михаилов мистификацией, некоей пиаровской акцией в преддверии выхода в свет книги «Уходящая натура»? Времена смутные, и не такое бывало. Так вот свидетельствую: два бывших мхатовских автора действительно не могут поступиться принципами. Их оскорбил ефремовский портрет (вернее, фрагмент портрета, поскольку книги моей, в которой Ефремов — один из главных героев, мои оппоненты не читали). Два Михаила обиделись — дело привычное в литературе. Но у писателей есть простой и надежный способ полемики. Когда нельзя молчать — напиши свою книгу. И все дела, как любил говорить Олег Николаевич. М. Рощин, надеюсь, когда-нибудь и напишет. И тогда договорим сюжет про недуг О. Н., и про его отчаяние, и про Художественный театр, в котором изживалась жизнь. Что же касается второго Михаила, боюсь, на коллективке, сочиненной на отвоеванной переделкинской даче, весь пар и вышел. «О мертвых или хорошо, или ничего». Так удобно мыслить отставному литератору, привыкшему некогда побеждать на ленинской ниве. Но Олег Николаевич, слава тебе господи, не в мавзолее лежит, а рядом со Станиславским. И по такому случаю у тех же древних было иное изречение: De mortuis — veritas. Что значит — «О мертвых — правду». Анатолий Смелянский Комментарий «Известий» Убежденность Михаила Шатрова и Михаила Рощина, что «факт и акт публикации статьи» оскорбляет память об Олеге Ефремове, представляется по меньшей мере спорной. «Он был Гулливером», — пишут авторы. Так он им и остался в портрете, запечатленном Анатолием Смелянским, в чем может удостовериться каждый сколько-нибудь непредвзятый читатель. Другое дело, что перед нами глубоко драматический портрет. И нет в нем и следа «лилипутских мерок». И уж совсем свободен он от суда над героем. Есть великая драма лидера поколения, которое мы называем «шестидесятническим». Объяснение того, о чем сказал Смелянский: «И пил он, как всякий русский человек пьет: от напряжения, от отчаянья, от обиды, от неумения по-иному расслабиться», — слишком простое. Это ли не лилипутские мерки? Он был не «как всякий русский человек». Все много сложнее и трагичнее, чем думают уважаемые драматурги. Смелянский заглянул в глубь драмы тех, кто тщил себя надеждой очеловечить советский социализм. Многим из нас казалось, что довольно отринуть сталинщину и все образуется. Шестидесятничество героически строило замки на фундаменте из надежд и иллюзий. Проект оказался недостоверным. Как недостоверными оказались и многие его инициаторы. Кто-то сломался и отошел в сторону. Кто-то принял правила игры в «ленинские нормы партийной жизни». Иные по сию пору живут с сознанием, что проект был правильный, да воплотить в жизнь по не зависящим от них причинам не удалось. Ефремов себе этой иллюзии не позволил. Он был слишком цельным и абсолютно достоверным человеком. Он не мог ни смириться, ни сломаться. Потому и жил, сжигая себя. Его «уходы» — это доступные ему способы победить двоемирие советской действительности, точнее, ее двуличие. А вовсе не бегство от действительности, и не способы расслабления, и не форма отчаяния. Вот, собственно, о чем написал Смелянский и чего не поняли иные из тех, кто считает себя его преданными друзьями. Между прочим, слова «преданность» и «предательство» — от одного корня. Пресса От Станиславского до Табакова: пять главных вех в 125-летней истории МХТ, Елизавета Авдошина, Марфа Бубнова, Forbes, 26.10.2023 Вечера в Камергерском. Выпуск № 3, телеканал «Культура», 25.10.2023 В фондах музея МХАТ нашли забытые стихи Олега Ефремова, Светлана Хохрякова, Московский комсомолец, 4.10.2022 Вечер памяти Олега Ефремова к 95-летию со дня его рождения прошел в МХТ, видеосюжет телеканала «Культура», 4.10.2022 Николай Скорик: «В конце жизни Ефремов вообще не хотел уходить из театра», Марина Райкина, Московский комсомолец, 1.10.2022 Олег Ефремов. Живой голос, Вадим Верник, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 1.10.2022 Игорь Александров. О пользе бесцеремонности, Нина Суслович, журнал «Камергерский, 3», № 2, 22.04.2021 Вперед к Станиславскому, Михаил Швыдкой, Российская газета, 21.07.2020 Олег Ефремов: На одном дыхании, Светлана Новикова-Ганелина, Story, 27.06.2020 Видеозапись спектакля «Три сестры» Олега Ефремова (премьерный состав, 1997 год), из фондов Музея МХАТ, 23.05.2020 Памяти Олега Ефремова: инфицировал других своей мечтой, Евгения Кузнецова, Московский комсомолец, 23.05.2020 О спектакле «Так победим!», Наталья Витвицкая, Медиацентр МХТ, 2.05.2020 «Художественный театр. Энергия места»: гримуборная Олега Ефремова, Наталья Витвицкая, Медиацентр МХТ, 30.04.2020 Телеверсия спектакля «Соло для часов с боем» и рассказ Бориса Любимова о постановке, Культура.РФ, 27.04.2020 «Художественный театр. История в фотографиях»: Борис Ливанов vs Олег Ефремов, Александра Машукова, Медиацентр МХТ, 27.04.2020 Телеверсия спектакля «Так победим!» (запись 1987 г.) и рассказ Наталии Каминской о постановке, Культура.РФ, 25.04.2020 Видеозапись лекции Анатолия Смелянского «Художественный театр: два Олега (сравнительное жизнеописание)», 23.03.2020 В МХАТ состоится праздничный вечер по случаю 120-летия, видеосюжет телекомпании НТВ, 27.10.2018 Два Олега, Александр Попов, Театр, 14.09.2018 Леонид Эрман: «Олег Ефремов очень любил Киев и киевских зрителей — отзывчивых и глубоко мыслящих», Ольга Сметанская, Факты, 10.11.2017 Как в МХТ отметили юбилей Олега Ефремова, Валерия Новокрещенова, Театрон, 3.11.2017 Фото с историей. МХАТ, 1987 год: комедия распада, Олег Перанов, Собеседник, 8.10.2017 Олег Ефремов: «Искусство определяется жизнью», Экран и сцена, 7.10.2017 «Конечно, это был гений. ..», Анна Тимина, Театрал, 3.10.2017 Программа «Наблюдатель». К 90-летию со дня рождения Олега Ефремова, телеканал «Культура», 2.10.2017 Непостижимый Олег Ефремов, Зоя Игумнова, Известия, 2.10.2017 Фоторепортаж «Вечер памяти Олега Ефремова в МХТ», Известия, 2.10.2017 Юбилейным вечером «Наш Ефремов» друзья и коллеги отметили 90 лет со дня рождения актера, видеосюжет телеканала «Культура», 2.10.2017 1 октября режиссеру и актеру Олегу Ефремову исполнилось бы 90 лет, видеосюжет Первого канала, 2.10.2017 «Ему можно было простить всё». Документальный фильм к юбилею Олега Ефремова, Первый канал, 1.10.2017 Александр Калягин: «Ефремов мог сыграть абсолютно всё», Театрал, 1.10.2017 В Художественном театре им. Чехова пройдет вечер «Наш Ефремов», РИА Новости, 1.10.2017 Олег Табаков: «Всегда первый», Театрал, 1.10.2017 В Кремле и театрах Москвы отметят 90-летие со дня рождения Олега Ефремова, Ольга Свистунова, ТАСС, 1.10.2017 Живой Ефремов, Дмитрий Брусникин, Известия, 1.10.2017 А славы он не желал. Почему на Ефремова нападало «антиефремовское» войско?, Марина Мурзина, Аргументы и факты, 1.10.2017 В Кремлевском дворце пройдет вечер памяти Олега Ефремова, РИА Новости, 15.09.2017 Телеверсия спектакля Олега Ефремова «Три сестры» и рассказ Галины Скоробогатовой о постановке, Культура.РФ, 2017 РАМТ поздравил своего патриарха, Елена Владимирова, Театрал, 13.12.2016 Олег Ефремов и театральная Москва, Григорий Заславский, Римма Кречетова, радио «Вести FM», 23.07.2016 МХТ: путешествие по закулисью. Документальный фильм, культура.рф, 6.11.2015 Как Олег Ефремов делил МХАТ, Анжелика Пахомова, 7 дней, 4.02.2015 Театральный критик в заложниках у дворника МХАТа, Григорий Заславский, Независимая газета, 17.06.2014 Московскому Художественному театру — 115 лет, видеосюжет телеканала «Культура», 28.10.2013 Олег Табаков: «Ефремов, как былинный богатырь, лбом пробивал дорогу к театру», Наталья Маргиева, Комсомольская правда, 2.10.2012 Поэт, и раб, и гражданин, Марина Райкина, Московский комсомолец, 2.10.2012 Телеверсия вечера «Олег Ефремов. Если я честный, я должен…», телеканал «Культура», 1.10.2012 «Он курил, даже дыша через кислородный аппарат». Коллеги вспоминают Олега Ефремова в день 85-летия со дня его рождения, Зоя Игумнова, Собеседник, 1.10.2012 Олег Ефремов: жизнь по системе Станиславского, WeekEnd, РИА-Новости, 1.10.2012 Фотогалерея «Великий „Современник“ Олег Ефремов», Голос России, 1.10.2012 Со дня рождения Олега Ефремова исполняется 85 лет, видеосюжет телеканала «ТВ-Центр», 1.10.2012 Вечер памяти Олега Ефремова, телеканал «Культура», 1.10.2012 Последняя осень патриарха, Марина Райкина, Московский комсомолец, 1.10.2012 Олег Ефремов жил театром, Григорий Заславский, радиостанция «Вести-FM», 1.10.2012 Сирано де Ефремов, Ирина Корнеева, Российская газета, 1.10.2012 85 лет со дня рождения Олега Ефремова, телеканал «Культура», 1.10.2012 Вечер, посвященный Олегу Ефремову, прошел в МХТ имени Чехова в Москве, РИА-Новости, 1.10.2012 Исполняется 85 лет со Дня Рождения Олега Ефремова, видеосюжет Первого канала, 1.10.2012 День памяти Олега Ефремова, видеосюжет телеканала «Россия-24», 1.10.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод восьмой. «Художественное целое», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 27.09.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод седьмой. «Аритмия», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 26.09.2012 День памяти Олега Ефремова: «Я в ответе за всех!», Валентина Оберемко, Аргументы и факты, 26.09.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод шестой. «Четвертая работа», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 25.09.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод пятый. «Не от мира сего», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 24.09.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод четвертый. «Мышеловка», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 20.09.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод третий. «Только с восклицательным знаком…», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 19.09.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод второй. «Сборная страны», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 18.09.2012 Мхатчики. Театр времён Олега Ефремова. Эпизод первый. «Нижнее фойе», Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 17.09.2012 Олег Табаков. В поисках радости. Театральная повесть в пяти вечерах, Анатолий Смелянский, телеканал «Культура», 13.08.2012 Демократическая тирания. Заметки о «ефремовском МХАТе», Вячеслав Долгачев, Петербургский театральный журнал, № 68, 1.02.2012 Крик над озером, Виктор Борзенко, Новые известия, 8.02.2011 В МХТ имени Чехова вспоминали Олега Ефремова, видеосюжет телеканала «Культура», 25.05.2010 Исполнилось 10 лет со дня смерти народного артиста СССР Олега Ефремова, видеосюжет телеканала ТВ-Центр, 24.05.2010 Ефремов поселился у Станиславского, Мария Москвичева, Московский Комсомолец, 6.10.2007 Он говорил за всю среду, Анатолий Смелянский, Культура, 4.10.2007 Его жизнь была полна отваги, Лев Додин, Виктор Гвоздицкий, Культура, 4.10.2007 С Ефремова начался отсчёт нового театрального времени, Олег Табаков, Литературная газета, 3.10.2007 Его домом был театр, Любовь Лебедина, Труд, 2.10.2007 Леонид Парфенов: Если у социализма было человеческое лицо, это было лицо Ефремова, Денис Корсаков, Комсомольская правда, 1.10.2007 Звезда Олега Ефремова, Ольга Кучкина, Комсомольская правда, 1.10.2007 7 лет без Олега Ефремова, Ольга Фукс, Вечерняя Москва, 1.10.2007 Современник, Ирина Корнеева, Российская газета, 1.10.2007 Ностальгия по позапрошлому, Елена Ямпольская, Известия, 1.10.2007 Все дальше от настоящего Ефремова, Григорий Заславский, Независимая газета, 1.2007 Вечный Олег. Фильм Леонида Парфёнова к 80-летию О.Н. Ефремова, Первый канал, 2007 Не наш современник, Марина Давыдова, Время Новостей, 1.10.2002 Освоение кумира, Роман Должанский, Коммерсантъ, 1.10.2002 1 октября исполнилось 75 лет со дня рождения Олега Ефремова, NTVRU, 1.10.2002 Под знаком Весов, Анатолий Смелянский, Московские Новости, 1.10.2002 Во вторник талантливейшему актеру и выдающемуся режиссеру Олегу Ефремову исполнилось бы 75 лет, Наталья Курова, РИА Новости, 1.10.2002 Александр Калягин рассказывает про Олега Ефремова, раздел МХАТа, рождение театра “Et cetera”, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин о чеховских спектаклях и о мхатовской «Чайке» 1980 года, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 Александр Калягин об отношениях с Олегом Ефремовым. Переписка, Александр Калягин, Из книги «Александр Калягин», 2002 «Чайка» опять полетела, Роман Должанский, Коммерсант, 25.10.2001 Погиб поэт, невольник чести, Валентина Львова, Комсомольская правда, 3.10.2001 Когда разгуляется — 2, Известия, 1.10.2001 И мы идем по кругу..., Анатолий Смелянский, Известия, 24.05.2001 Чудо, Лев Додин, Независимая газета, 1.06.2000 Он пришел, Кама Гинкас, Новая газета, 1.06.2000 «Три сестры» Олега Ефремова, Анатолий Смелянский, энциклопедическое издание «Московский Художественный театр. 100 лет», 26.10.1998 Если бы жить…, Вера Максимова, Независимая газета, 11.03.1997 Три ли сестры, Людмила Петрушевская, Коммерсантъ, 25.02.1997 «Старый новый год», Труд, 6.06.1973 | |
ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РУКОВОДИТЕЛЬ — КОНСТАНТИН ХАБЕНСКИЙ
